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Résumé: Cet article propose une analyse approfondie du langage diplomatique dans La 

Vie et demie (1979) de Sony Labou Tansi, en révélant ses fonctions protocolaires, 

rhétoriques, néocoloniales et résistantes. À travers une lecture pragmatique, discursive 

et postcoloniale, il met en lumière comment le discours officiel, dans sa complexité, sert 

à la fois à légitimer la tyrannie, dissimuler la violence et offrir des espaces de résistance. 

L’écriture de Labou Tansi dévoile la dimension performative du discours totalitaire, tout 

en explorant ses potentialités subversives. La mise en scène de rituels, de formules, de 

métaphores et de codes illustre la double dynamique du pouvoir : sa fabrication et sa 

contestation. En définitive, cet article montre que le langage diplomatique, dans le 

roman, est un enjeu central de la résistance et de la lutte postcoloniale pour la 

souveraineté symbolique. 

 

Mots-clés : langage diplomatique, tyrannie, postcolonialisme, pragmatique, résistance, 

discours officiel, parodie. 

 
 

Diplomatic Language in Sony Labou Tansi’s  La Vie et demie: 

 Critique, Resistance, and Postcolonialism 
 

Abstract : This article offers an in-depth analysis of diplomatic language in Sony Labou 

Tansi’s La Vie et demie (1979), revealing its protocolary, rhetorical, neocolonial and 

resistant functions. Through a pragmatic, discursive and postcolonial reading, it 
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highlights how official discourse, in all its complexity, serves both to legitimise tyranny, 

conceal violence and provide spaces for resistance. Labou Tansi’s writing unveils the 

performative dimension of totalitarian discourse, whilst exploring its subversive 

potential. The staging of rituals, formulae, metaphors and codes illustrates the dual 

dynamics of power : its construction and its challenge. Ultimately, this article 

demonstrates that diplomatic language, within the novel, is a central issue in resistance 

and the postcolonial struggle for symbolic sovereignty. 

 

Keywords : diplomatic language, tyranny, postcolonialism, pragmatics, resistance, 

official discourse, parody. 

Introduction 

Le langage diplomatique écrit Villar (2006, p. 22), « se présente donc comme un langage 

prudent et subtil pour les uns, banal, ambigu, dissimulateur ou même mensonger pour 

les autres. Il semble pauvre, car il opère avec un nombre de signes assez restreint et 

redondant ». Il serait non à voulu de rappeler que la dimension du langage diplomatique 

constitue, dans La Vie et demie (1979), la matière essentielle et une caractéristique des 

personnages. En effet, à travers la mise en scène d’un régime dictatorial et néocolonial 

dans le pays fictif de Katamalanasie, le roman construit une véritable archéologie du 

langage de la tyrannie, où chaque énoncé officiel, protocolaire ou propagandiste devient 

à la fois acte de violence et acte rhétorique de dissimulation. De ce fait, le discours, 

déployé dans des contextes cérémoniels, médiatiques, constitutionnels ou symboliques, 

constitue un véritable enjeu dans la dynamique postcoloniale, où la domination 

symbolique, linguistique et discursive s’ajoute à la violence physique.  

L’objectif principal de cet article est de montrer comment, dans La Vie et demie, le 

langage diplomatique fonctionne comme un outil ambivalent : il sert à la fois à renforcer 

la tyrannie et à la contester. Il s’agit en fait d’analyser cette œuvre en tant qu’exemple 

exemplaire d’un langage diplomatique instrumentalisé, révélant ses fonctions de 

contrôle, de légitimation, mais aussi de résistance. Dès lors, la problématique qui guide 

cette réflexion tourne ainsi autour de la question principale suivante : Comment le 

langage diplomatique, dans le roman, sert-il à légitimer la tyrannie, à dissimuler la 

violence et à offrir des espaces de résistance ? De cette question fondamentale, viennent 

bien d’autres en rapport avec le langage diplomatique : En quoi la nature des formes 

protocolaires et cérémonielles du discours officiel dans le roman constitue-t-elle un 

espace où se manifeste la tyrannie ? De que manière la rhétorique dictatoriale détourne-

t-elle ou instrumentalise-t-elle les discours révolutionnaires pour renforcer la 

domination ? Quelles stratégies discursives émergent-elles face à la domination 

linguistique et participent à la déconstruction de la propagande officielle ? 

Toutes ces interrogations appellent trois réponses provisoires. Premièrement, le discours 

diplomatique officiel dans La Vie et demie apparaît comme un espace où la manipulation 

et la domination se déploient à travers des discours contrôlés et codifiés. Deuxièmement, 

la rhétorique dictatoriale détourne effectivement les discours révolutionnaires en leur 

conférant une fausse légitimité ou en les dévoyant pour légitimer la pouvoir en place. 

Troisièmement, plusieurs stratégies d’esquive, de déférence et de contre-discours 

émergent dans le roman pour constituer des contre-discours efficaces face à la 

domination linguistique officielle. 
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Notre travail vise à mettre en évidence la spécificité de l’écriture Sony. Cette spécificité 

est à rechercher à travers le déploiement du langage diplomatique des dans son roman. 

Nous partirons donc du texte pour découvrir la manière dont Sony Labou Tansi se sert 

du discours officiel pour rendre compte des réalités des régimes autoritaires dans son 

roman. Pour ce faire, l’analyse mobilise une lecture pragmatique et discursive du roman, 

en utilisant notamment les théories de Villar (2006) sur les actes de langage 

diplomatique ainsi que celles de Maingueneau (2013) sur l’analyse du discours. La 

perspective postcoloniale, à partir des travaux de Maura (2013), nous permettra 

également d’inscrire cette critique dans la dynamique de domination et de résistance 

dans l’Afrique postcoloniale. À travers l’exploitation de notre corpus sur le langage 

diplomatique, notre étude s’articule sur trois principaux points : d’abord l’analyse du 

langage diplomatique comme espace de la tyrannie, ensuite, la déconstruction de la 

rhétorique de la domination et de la propagande comme stratégies discursives du régime 

et enfin, la résistance discursive face à la domination linguistique à travers stratégies 

d’esquive, de déférence et de résistance. 

 

1. Le langage diplomatique comme espace de la tyrannie  

La diplomatie, notent Balzacq et al. (2018, p. 7), « est à la fois une activité particulière, 

un secteur d’intervention de l’État et une sous-spécialisation de la science politique ». 

Entendue ainsi, il s’agit d’un exercice réservé que Sony Labou Tansi s’attèle à exercer 

dans son premier roman, La vie et demie, qui se distingue par sa radicalité dans le 

traitement du langage politique et diplomatique. En effet, la dimension performative et 

cérémonielle du discours officiel dans le roman sert le plus souvent à légitimer et 

renforcer le pouvoir totalitaire. Elles illustrent comment le lieu, le rituel et la mise en 

scène transcendent la brutalité pour en faire un spectacle sacralisé, légitimant la violence 

par la cérémonie. 

 

1.1. La Chambre Verte : espace protocolaire de la violence et de la déférence 

Dans La Vie et demie, plusieurs espaces sont décrits et mis en exergue par l’auteur. C’est 

le cas de « La Chambre Verte », lieu central du roman, qui constitue le dispositif spatial 

et symbolique du pouvoir dictatorial. Elle est le théâtre où s’accomplit la sentence de 

mort de Martial et où s’exercent les rituels de déférence et de violence. Le langage y 

partage une double fonction : celui de la mise en scène protocolaire et celui de la 

dissimulation de la violence.  Cette mise en scène protocolaire apparait clairement dans 

ce passage qui décrit cette chambre comme un dispositif spatial du pouvoir où se 

concentre la violence du régime sous les codes du cérémoniel officiel : « Voici l’homme, 

dit le lieutenant qui les avait conduits jusqu’à la Chambre Verte du Guide Providentiel. 

Il avait salué et allait se retirer. Le Guide Providentiel lui ordonna d’attendre un instant. 

Le soldat s’immobilisa comme un poteau de viande kaki » (Labou Tansi, 1979, p. 9).  

La lecture de cet énoncé laisse à constater plusieurs aspects du langage diplomatique. 

D’abord, la désignation protocolaire de « la Chambre Verte » qui institue l’espace du 

pouvoir dictatorial en lieu de réception officiel. En effet, ce lieu protocolaire reflète la 

logique du pouvoir absolu qui se légitime à travers un langage codifié, où la déférence et 

la violence coexistent dans un même espace. Pour Sony Labou Tansi, la formule « la 

Chambre Verte » devient alors un symbole du régime où chaque énoncé officiel masque 

une violence structurée. Ensuite, le geste du lieutenant (salut + immobilisation) qui 
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relève du protocole militaire de cour montre qu’effectivement le corps discipliné du 

soldat est un véritable accessoire du cérémoniel contraste avec la métaphore « poteau de 

viande kaki » qui symbolise immédiatement la dégrade du rituel en spectacle de corps-

objet. Enfin, la formule d’introduction du lieutenant, « Voici l’homme », une sorte de 

« désignation de la victime ou exposition du corps vaincu, que penser d’autre si ce n’est 

que le bourreau laisse triompher sa subjectivité pour retomber dans son animalité 

rédhibitoire » (Yila, 1997, p. 197), qui présente Martial comme un objet de la cérémonie 

de mort, illustre parfaitement cette ambiguïté du langage diplomatique que Le Goffic 

(1981, p.188) considère comme une « virtualité des multiples interprétations possibles 

». Or ici, le protocole, censé instituer la légitimité, devient un acte de violence 

institutionnalisée. Dès lors on comprend les intentions de Yila (1997, p. 197) à propos du 

lieutenant lorsqu’il affirme que « Cette désignation proférée par l’officier subalterne 

constitue autant la cessation de toute capacité de discernement ».  

Cette ambiguïté du protocole cérémonial est également observée dans l’extrait de texte 

suivant où « le Guide Providentiel leur adressa les félicitations les plus cordiales avant 

de déclarer qu’il restait le pâté de l’autre, qu’ils avaient mal obéi aux ordres » (Labou 

Tansi, 1979, p. 18). L’on s’aperçoit que la formule protocolaire des « félicitations les plus 

cordiales » est détournée de sa fonction d’éloge pour introduire la sentence de mort. 

Ainsi, la scène d’énonciation saisie dans la perspective de Maingueneau (2013) reste 

attachée à la mort de Martial. Le discours officiel de remerciement et le décret de mise à 

mort partagent ici la même structure énonciative, révélant la contiguïté des registres 

dans le dispositif dictatorial. Cette manière de faire et d’agir constitue en soi un acte 

assertif de perversion protocolaire ; d’autant plus que la formule des félicitations 

officielles est recyclée comme préambule rhétorique à la condamnation, exposant la 

logique d’euphémisation du langage dictatorial. 

1.2. La fête de l’Indépendance : masque cérémoniel de la prédation 

La célébration nationale, censée incarner la liberté, sert en réalité de masque à la violence 

et à la prédation du pouvoir : « Le soir de la fête de l’Indépendance, le Guide Providentiel 

voulut enfreindre la loi des cartes de Kassar Pueblo en essayant de faire la chose-là avec 

la fille de Martial » (Labou Tansi, 1979, p. 20). Loin d’être le cadre protocolaire par 

excellence de la célébration nationale, la fête de l’Indépendance devient un lieu de la 

transgression du protocole par le Guide Providentiel, avec une tentative de viol, illustre 

la dissimulation de la violence sous le cérémonial républicain. La ruse de cette mise en 

scène souligne que le discours officiel, même dans ses formes les plus solennelles, n’est 

autre que la continuité de la violence du pouvoir où le protocole officiel révèle justement 

le masque de la prédation. En réalité, l’ensemble de ces faits nous permet justement de 

déduire avec Lombalé-Baré (1997, p. 122-123) que « Sony crée en créant, parce que chez 

lui ; l’expérience de l’écriture consiste à donner une forme différente et nouvelle, un 

second et différent à toute chose et tout phénomène. Cela concourt à l’émergence d’un 

style et d’un univers nouveau qui se projette sur ce qui est habituellement connu ou 

exprimé ». C’est autant clair pour Lombalé-Baré que la conception innovante de la 

création chez Sony consiste effectivement à transformer et réinventer plutôt qu’à imiter, 

en adoptant une approche personnelle et authentique. 

Un peu plus dans le récit, le narrateur présente le même protocole de la fête nationale 

comme une mise en scène de la contradiction fondamentale du pouvoir dictatorial où la 
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célébration de la liberté masque également la continuité de la violence même si « Le 

Guide Providentiel parla de l’unité « à ce moment difficile de la déshumanisation 

générale des humains », de la révolution « devenue une nécessité inconditionnelle à la 

survie ». À ce moment, la foule avait cru voir Martial bousculant le guide jusqu’au bas du 

podium et prendre sa place » (Labou Tansi, 1979, p. 39). L’évocation du podium comme 

dispositif protocolaire du discours officiel il sépare en réalité le locuteur de la foule et 

institue l’asymétrie de la parole politique. La vision collective de Martial délogeant le 

Guide Providentiel du podium n’est qu’un acte imaginaire de subversion protocolaire qui 

transforme l’espace protocolaire officiel en lieu imaginaire de la résistance pour la foule 

en quête de l’inversion du cérémoniel. 
 

1.3. Les cérémonies funèbres et la sacralisation du pouvoir 

Les rituels funéraires, notamment les veillées et deuils nationaux, constituent un autre 

dispositif protocolaire. En effet, la mise en scène de la mort du guide où Martial apparait 

dans un spectacle d’État, loin d’être réelle, révèle plutôt une instrumentalisation du deuil 

afin de légitimer la succession et perpétuer la légitimité dynastique : « À la mort du Guide 

Providentiel, Martial était venu lui dire adieu et l’avait veillé pendant deux des quarante-

huit nuits de veille nationale ordonnées par la Constitution » (Labou Tansi, 1979, p. 83). 

L’allusion de « quarante-huit nuits de veille nationale ordonnées par la Constitution » 

dans l’énoncé constituent un véritable protocole subversif dans la perspective d’un deuil 

institutionnel. En effet, la présence de Martial, le rebelle assassiné, parmi les veilleurs 

officiels du dictateur est une ironie protocolaire absolue : le corps de la victime veille son 

bourreau dans le cadre même du rituel d’État. De même, la cérémonie du bûcher pavoisé, 

avec ses couleurs nationales, magnifiant la mort sacrificielle du chef, inscrit sans nul 

doute la mort dans un protocole de transmission du pouvoir : « Place de l’Indépendance, 

le guide Jean-Brise-Cœurs monta sur le bûcher pavoisé de linge jaune et vert. Il était vêtu 

de rouge, exprès, parce qu’on disait que c’était la couleur de la vie » (Labou Tansi, 1979, 

p. 140).  

Ici, le bûcher pavoisé de linge national (jaune et vert) renvoie à un dispositif cérémoniel 

qui transforme l’immolation volontaire du guide en spectacle protocolaire d’État. En 

outre, la place de l’Indépendance comme espace de la mort choisie par le narrateur révèle 

que le protocole national peut sanctifier la mort du chef autant que sa vie : « Lors des 

cérémonies officielles, les membres du gouvernement et ceux du Parti populaire pour la 

paix (PPP) devaient se peindre le visage en bleu, se raser la tête pour remplacer les 

cheveux par une peinture bleue » (Labou Tansi, 1979, p. 142). 

Pour l’auteur, l’obligation de se peindre le visage en bleu lors des cérémonies officielles 

est une codification protocolaire du corps dans la mesure où le pouvoir impose une 

uniformisation chromatique des corps des élites comme condition de leur participation 

au rituel d’État. Signalons que la couleur bleue, couleur du guide Jean-Brise-Cœurs, 

devient également le code vestimentaire de la déférence cérémonielle. 

Pour tout dire, les cérémonies funèbres deviennent alors des actes de sacralisation 

sacrificielle où le langage officiel participe à la fabrication d’un mythe du leader, tout en 

dissimulant la violence réelle de sa disparition. En somme, le langage diplomatique dans 

La Vie et demie fonctionne ainsi comme un instrument de légitimation de la tyrannie en 

utilisant des formes de discours codifiées, distanciées et souvent euphémises, qui 

dissimulent la brutalité et la violence inhérentes au régime. En se déployant dans un 
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registre formel et poli, il confère sans nul doute une apparence de légitimité et d’autorité 

afin de masquer l’oppression réelle sous des formes de discours de consensus ou de 

bienveillance apparente. 
 

2. La déconstruction de la rhétorique de la domination et de la propagande 

comme stratégies discursives du régime 

Dans le roman de Sony, la langue, la rhétorique ainsi que les figures métaphoriques sont 

détournées, inversées et parfois mythifiées afin de renforcer la légitimité du pouvoir, 

masquer la brutalité ou promouvoir un culte du leader. Elles montrent la stratification 

du discours qui, tout en étant instrument de domination, peut aussi laisser place à des 

formes de résistance implicite. Ainsi, toutes les stratégies discursives utilisées par les 

personnages pour masquer, inverser ou sacraliser le pouvoir prend en compte la 

déformation des discours révolutionnaires, la mise en scène juridique et 

constitutionnelle, la mythification du leader ainsi que l’usage de figures de style 

néocoloniales pour manipuler la perception et renforcer l’idéologie officielle. 
 

2.1. La rhétorique révolutionnaire et la manipulation des formules 

Le langage diplomatique tel qu’appréhendé par Villar (2006, p. 45) est toujours perçu 

comme un instrument de communication persuasive pour « modifier l’état du 

destinataire, soit l’état cognitif (le savoir), soit l’état affectif, soit les dispositions à l’action 

et l’action elle-même » (actes de langages) ». Dans La Vie et demie,  le discours officiel 

est marqué par une utilisation détournée du lexique révolutionnaire. En s’appuyant sur 

le monologue cynique du ministre, évoquant un « ennemi du peuple » ou la « 

constitution à deux articles », l’auteur démontre la mécanique interne du langage de 

prédation où les formules révolutionnaires deviennent des codes de l’enrichissement 

personnel et de la légitimation abusive : « Tu sors un décret : la peinture blanche pour 

tous les locaux sanitaires. Tu y verses des millions. Tu mets ta main entre les millions et 

la peinture pour retenir les plus gros. [...] tu écris dans tout le pays que le moustique est 

un ennemi du peuple » (Labou Tansi, 1979, p. 33).  

Ce monologue du ministre qui révèle la mécanique interne du discours officiel 

révolutionnaire où les décrets à visée sanitaire ou patriotique ne sont autres que des 

instruments de détournement de fonds dévoile à juste titre l’attachement irréversible de 

l’auteur au langage diplomatique. De même, la formule « ennemi du peuple », empruntée 

vraisemblablement au lexique révolutionnaire soviétique, est désormais réduit à une 

campagne publicitaire lucrative démontre clairement que le discours officiel, déroulé par 

le ministre, est le vecteur du détournement et non de la transformation sociale selon les 

stratégies discursives du locuteur mises en évidence par Maingueneau : 

 

Ce que l’orateur prétend être, il le donne à entendre et à voir : il ne dit pas 

qu’il est simple et honnête, il le montre à travers sa manière de s’exprimer. 

L’ethos est ainsi attache à l’exercice de la parole, au rôle qui correspond à son 

discours, et non à l’individu « réel », appréhende indépendamment de sa 

prestation oratoire (Maingueneau, 1993, p. 138). 

Toutes ces stratégies énonciatives trouvent leur sens à travers la formule, « la révolution 

devenue une nécessité inconditionnelle », qui signale une hyperbolisation du discours 

pour masquer la réalité de la dégradation sociale comme on peut le découvrir dans ce 
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passage où les formules discursives de l’unité et de la révolution sont enchâssées entre 

guillemets par le narrateur, ce qui produit un effet de distanciation ironique : « Le Guide 

Providentiel parla de l’unité « à ce moment difficile de la déshumanisation générale des 

humains », de la révolution « devenue une nécessité inconditionnelle à la survie de 

l’espèce » (Labou Tansi, 1979, p. 39). Comme on peut le voir, toutes ces formules, 

périphrases hyperboliques, que le narrateur présente comme des citations d’un discours 

convenu, sont caractéristiques du registre dictatorial amplifié. D’ailleurs, l’usage des 

guillemets narratifs, transformant le discours révolutionnaire du Guide en citation d’un 

code rhétorique stéréotypé, révèlent son caractère performatif vide. Ainsi, le discours 

officiel dans La Vie et demie, structuré par un métadiscours, n’est qu’un simulacre de 

légitimité. Ce que le romancier dévoile lui-même au lecteur d’une manière surprenante 

calqué sur le style des communications officielles et militaires : « Nous devrions être au 

siècle de la responsabilité. Stop et fin. » (Labou Tansi, 1979, p. 64). En effet, 

l’interprétation de la formule télégraphique et bureaucratique « Stop et fin », attribuée 

ici à une voix populaire, tourne en dérision la rhétorique officielle du progrès et de la 

responsabilité en lui appliquant la sécheresse du communiqué bureaucratique. 

D’ailleurs, la brièveté de cette formule elle-même est un véritable acte expressif d’ironie 

discursive qui révèle l’échec de la promesse nationale par la seule économie de moyens 

du discours télégraphique. 
 

2.2 La parodie de la légitimité constitutionnelle 

Dans une étude consacrée à La Vie et demie, Elo Dacy (1997, p. 76) précise que l’«une 

des caractéristiques fondamentales de l’écriture de dans son premier roman, est, sans 

nul doute sa propension à la fantaisie, à l’invraisemblable et à la démesure. […] Il y 

recourt aux procédés d’écriture fondés sur la déconstruction ». Effectivement, l’écriture 

de Sony Labou Tansi manipule de façon parodique le processus démocratique de la 

Katamalanasie pour enrichir son récit : « Le guide Jean-Coeur-de-Père fit adopter par 

référendum une Constitution à deux articles. Article premier : le pouvoir appartient au 

yelo yelomanikatana. Le bruit disait que yelo yelomanikatana signifiait « souverain à vie 

». Le référendum constitutionnel donna les résultats plébiscitaires de 100 %. » (Labou 

Tansi, 1979, p. 127). 

La constitution à deux articles ainsi que le plébiscite à 100 % constituent la parodie 

maximale du discours constitutionnel démocratique. Le romancier glisse volontaire dans 

son texte la lexicalisation opaque de la souveraineté, notamment par la formule 

indéchiffrable puisée dans une langue indigène intraduisible « yelo yelomanikatana », 

pour dissimuler l’autocratie. Or dans le roman, l’auteur refuse toutes ces manipulations 

en mettant en évidence la multiplication des inscriptions de la constitution dans l’espace 

privé et public. Cette mise en scène parodique de la constitution traduit une stratégie de 

totalisation discursive où le langage envahit la sphère privée pour imposer la domination 

symbolique. De même, l’usage de formules telles que « la souveraineté à vie » ou la 

sacralisation de la figure du Guide par des adjectifs inventés illustre une stratégie de 

construction d’un imaginaire de légitimité basée sur le langage. 

Pour Sony Labou Tansi, il est habituel en effet de rendre compte au lecteur une image 

précise de la réalité dans laquelle évolue ces personnages : « On demanda de peindre les 

articles de la Constitution du peuple dans toutes les chambres, à la cuisine, partout. Ceux 

qui laissèrent passer les neuf jours de délai établis par le décret allèrent au cimetière des 
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Maudits » (Labou Tansi, 1979, p. 128). Ces phrases parodiques qui relatent l’inscription 

physique des articles de la Constitution sur tous les murs domestiques sont en réalité une 

technique de totalisation discursive permettant au langage officiel de pénétrer en toute 

liberté l’espace privé jusqu’à la cuisine. Ainsi, l’obligation de peindre la Constitution 

partout transforme l’espace domestique en dispositif de propagande officielle, effaçant 

la frontière entre sphère publique et sphère privée. 
 

2.3. La propagande néocoloniale et l’opacité diplomatique 

Sony Labou Tansi va plus loin encore dans son intention de mettre en valeur la 

rhétorique de la domination et de la propagande à travers de nombreuses stratégies 

discursives du régime dans son œuvre. Pour montrer à son lecteur qu’il maitrise 

parfaitement le langage diplomatique empreint « d’allusions codées » (Wilhelm G. 

Grewe, 1966), il s’en va puiser dans le discours néocolonial. Celui se manifeste aussi bien 

à travers la périphrase « la puissance étrangère qui fournissait les guides », qui désigne 

l’impérialisme sans le nommer explicitement que par la sacralisation de l’intervention 

étrangère, par des termes religieux comme « bénédiction », critique la mise en place d’un 

lexique sacré pour légitimer la domination extérieure. 

En outre, il est évident d’entrevoir dans le code footballistique de Jean Coriace, utilisant 

des scores, « Dites à votre pays que trois à zéro est un score noble. Mais si vous nous 

imposez la guerre, nous la ferons » (Labou Tansi, 1979, p. 177), une langue diplomatique 

de substitution où la hiérarchie des rapports de force est inversée par un langage crypté 

et opaque. Ce procédé renforce la maîtrise discursive de l’acteur faible face à la puissance 

étrangère, en violation délibérée de la maxime de clarté puisque l’on sait davantage que 

cette métaphore sportive du score « trois à zéro » traduit les rapports de force 

géopolitiques en termes de match de football. En clair, cette langue cryptée où le score 

remplace le compte des morts transforme la communication diplomatique en langage 

chiffré accessible seulement aux initiés, créant ainsi un code de négociation entre Jean 

Coriace et la puissance étrangère qui court-circuite le discours de guerre officiel. Sony 

Labou Tansi constitue ainsi tout un système discours dont les références sportives 

permettent au lecteur de comprendre les intentions et la ruse de Jean Coriace : « Vous 

ne viendrez pas à bout de nous, dit Jean Coriace à la fin du dîner. Je ne comprends pas. 

— Vous comprendrez plus tard, Monsieur le Premier ministre. Vous direz le score à votre 

Président : nous avons réduit la marque à quatre à un. Nous égaliserons. » (Labou Tansi, 

1979, p. 178)   

L’incompréhension répétée du Premier ministre étranger exprimée par « Je ne 

comprends pas » face au langage chiffré de Jean Coriace révèle la stratégie de négociation 

par l’opacité. Évidemment, c’est Jean Coriace, le faible, qui contrôle le code de la 

communication diplomatique en refusant de le traduire. L’invitation à « comprendre 

plus tard » suspend le sens pour mieux affirmer la domination discursive du négociateur 

africain en inversant la hiérarchie habituelle de la négociation entre puissance étrangère 

et pays dominé : « Quelqu’un comprendra pour vous, Monsieur le Ministre. Dites ce 

score aux journalistes à votre descente d’avion » (Labou Tansi, 1979, p. 178). 

L’injonction de « dire le score aux journalistes » dont il est fait allusion dans les propos 

de Jean Coriace transforme cette communication diplomatique confidentielle en 

discours public médiatisé. L’on comprend aisément que Jean Coriace instrumentalise 
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ainsi la presse étrangère comme vecteur du message diplomatique codé, imposant au 

ministre de devenir le porte-parole inconscient d’un langage qu’il ne comprend pas. 

En somme, l’on retient que la rhétorique de la domination et la propagande 

institutionnalisée sont constitutives d’un système discursif qui repose sur la répétition, 

la simplification et la déshumanisation, visant à imposer une vérité officielle. La 

déconstruction de ces stratégies révèle leur caractère artificiel et instrumental, 

notamment, à travers la manipulation du lexique, la mise en scène de discours 

monolithiques ainsi que la fabrication d’un consensus artificiel pour renforcer la 

légitimité du régime. 
 

3. La résistance discursive face à la domination linguistique 

Dans son roman, Sony met en évidence la manière dont les victimes ou opposants 

mobilisent des stratégies implicites, du langage codé, de la déférence ou de l’écriture 

symbolique pour résister, déjouer ou dénoncer la brutalité et la légitimité du pouvoir, en 

s’appuyant aussi sur une réflexion théorique permettant d’inscrire ces actes dans une 

logique de résistance dans le contexte postcolonial que Moura (2013, p. 10) envisage 

comme « le fait d’être postérieur à la période coloniale, tandis que «postcolonial » se 

réfère à des pratiques de lecture et d’écriture intéressées par les phénomènes de 

domination, et plus particulièrement par les stratégies de mise en évidence, d’analyse et 

d’esquive du fonctionnement binaire des idéologies impérialistes ». 

3.1. La formule de Martial : un code de résistance héritée 

Si « Les études postcoloniales conçoivent plutôt le français comme une langue au pluriel, 

dépourvue de centre évident » (Moura, 2013, p. 7), Sony Labou Tansi voit en en cette 

langue une opportunité pour ses personnages de se défendre face à la violence. En effet, 

la formule « pas cette mort », héritée de Martial, accompagnée de la déférence (« 

Excellence »), devient un code de dignité et de résistance pour les victimes du pouvoir 

dictatorial de la Katamalanasie : « C’est la mort des traîtres, docteur. Il n’y en a pas deux. 

Un traître doit mourir comme un traître. — Non ! pas cette mort, Excellence ! Pas celle-

là ! » (Labou Tansi, 1979, p. 40).   

Cette réponse héritée de la formule de Martial au premier Guide Providentiel « Je ne 

veux pas mourir cette mort », est un acte directif de résistance circumlocutoire que le 

docteur reproduit exactement face au bourreau qui lui prose la mort. Ce procédé 

discursif qui dévoile sans doute la résistance et la capitulation de ce médecin est en fait 

est une figure d’esquive maximale de résistante qui circule entre générations que l’auteur 

rapporte dans une autre scène : « Pas cette mort, Excellence ! je vous en prie. » (Labou 

Tansi, 1979, p. 45). En effet, la réduplication de la formule de refus de Martial à travers 

les générations de victimes constitue un leitmotiv de la circumlocution résistante dans le 

roman. La déférence maintenue « Excellence » dans le moment même du refus révèle la 

persistance du code de déférence même dans l’extrémité de la mort. La supplication « je 

vous en prie » constitue également est une circumlocution de la terreur. 
 

3.2. La déférence comme outil de subversion 

Le discours diplomatique se déploie intensément dans le roman par le langage de 

déférence, que les personnages de Sony utilisent constamment. Par exemple, l’invention 

du titre « Votre Providence » par Chaïdana est en réalité un hapax diplomatique : « Oh ! 

Votre Providence ! avait simplement soufflé Chaïdana en retour, je ne suis pas digne 
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d’être la mère de vos enfants » (Labou Tansi, 1979, p. 50). En effet, cette formule de 

déférence inédite qui dépasse les titres officiels existants (Excellence, Guide) revêt une 

double interprétation. Elle souligne, d’une part, l’aspect quasi-divin que le peuple 

attribue au chef puisque la déférence atteint ici son degré hyperbolique dans un registre 

de l’humilité performative et révèle, d’autre part, la logique inflationniste de la déférence 

dictatoriale où chaque nouvelle formule doit surpasser les précédentes dans l’expression 

de la soumission absolue. 

Cette déférence que les personnages utilisent comme outil de subversion est également 

visible à travers la prolifération plusieurs autres formules d’honneur tels que « 

Honorable », « cher ami, Monsieur le Ministre » ou « Monsieur le Président, cher ami ») 

qui témoigne d’une saturation du langage de déférence, qui devient un signe de la vacuité 

et de l’échec du régime comme il apparait dans ces passages que nous reproduisons pour 

la précision : « Honorable ceci, Honorable cela, Excellence ceci, Excellence cela — 

l’indépendance avait vraiment déçu, et avec elle, Dieu qui l’avait envoyée » (Labou Tansi, 

1979, p. 111) et « Voyez, cher ami, Monsieur le Ministre, ils m’ont mis son cœur grossier-

là. — Ah ! vous savez, Monsieur le Président, cher ami, ce cœur-là... — Vous ne l’aurez 

jamais, Monsieur le Ministre, cher ami. C’est un cœur à deux coups. » (Labou Tansi, 1979, 

p. 168). 

Dans le premier passage, on s’aperçoit évidemment l’énumération satirique des formules 

de déférence par dédoublement « Honorable ceci/Honorable cela, Excellence 

ceci/Excellence cela » révèle que la prolifération des titres est le signe de l’échec de 

l’indépendance, plus les formules d’honneur se multiplient, plus la réalité politique se 

dégrade. 

Dans le second extrait, L’accumulation des formules de déférence diplomatique 

réciproque « cher ami, Monsieur le Ministre » / « Monsieur le Président, cher ami ») 

dans un dialogue sur une greffe cardiaque révèle le fonctionnement de la diplomatie 

néocoloniale : les titres et l’amitié formulaire encadrent une négociation sur des corps et 

des organes. Le code de déférence est le vêtement de la transaction néocoloniale. 
 

3.3. La lettre paradoxale : un acte de résistance épistolaire 

L’adresse paradoxale de la lettre, adressée à un destinataire qui ne la lira pas, constitue 

également une forme de résistance discursive dans le roman de Sony Labou Tansi. En 

signifiant qu’on sait qu’il refuse d’entendre, elle affirme la présence du discours même 

dans l’absence de réception, défiant la logique de silence imposée par le pouvoir tel que 

rendu par cet extrait : « Excellence. Nous savons que vous ne lirez pas cette lettre 

jusqu’au bout. Nous vous invitons pourtant à ce courage-là. Nous avons toujours dit 

(nous savons que nous avons raison) que la Katamalanasie est le pays de la mauvaise 

foi » (Labou Tansi, 1979, p. 135). En clair, l’ouverture de la lettre des Gens de Martial 

anticipe sa non-lecture par le destinataire, produisant une adresse paradoxale : on écrit 

à quelqu’un dont on sait qu’il ne lira pas. Cette circumlocution de l’adresse impossible 

est une figure de la résistance discursive : elle parle à celui qui refuse d’entendre, lui 

offrant le « courage » de l’écoute comme un défi diplomatique dont l’emploi, indique 

Jervis (1970, p. 117), « permet de maintenir un climat serein, d’émettre de sérieux 

avertissements qui ne risquent pas d’être mal compris, (…) et de dire des choses âpres 

sans provocation ni manque de politesse ». S’inscrivant dans cette même perspective de 

la pragmatique présupposée, Kerbrat-Orecchioni (1994, p. 71), s’appuie sur l’intention 
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du locuteur de charger ses dires de connotations différentes de celle qui est clairement 

posée. Il s’agit non seulement d’un acte indirect, mais est d’un « acte illocutoire posé par 

un énoncé dont la signification locutoire sert habituellement, en vertu de conventions 

pragmatiques, à poser un autre acte ».  

En clair, toutes ces considérations permettent de constater que dans La Vie et demie, la 

résistance discursive se manifeste par l’emploi de plusieurs stratégies de détour ou 

d’instrumentalisation des discours révolutionnaires, telles que la subversion du 

vocabulaire officiel, la création de discours alternatifs ou la mise en exergue des 

contradictions dans la propagande. En effet, pour Sony Labou Tansi, toutes ces stratégies 

ont pour rôle de déstabiliser la logique de la domination linguistique, en proposant des 

espaces d’expression critique, et participent ainsi à la déconstruction de la propagande 

officielle en révélant ses incohérences et en favorisant l’émergence d’un contre-discours. 

 

Conclusion  

Au regard de ce qui précède, La Vie et demie montre que Sony Labou Tansi construit une 

critique radicale du langage diplomatique comme instrument de la tyrannie 

postcoloniale. La mise en scène du protocole, la parodie constitutionnelle, la rhétorique 

cynique, la métaphore néocoloniale, ainsi que les stratégies d’esquive ou de déférence, 

illustrent la double fonction du langage : d’un côté, il sert à la violence, à la dissimulation 

et à la légitimation du pouvoir ; de l’autre, il ouvre des espaces de résistance, de contre-

discours et de subversion. 

Ce paradoxe souligne que la parole officielle, dans le contexte africain, est une arme à 

double tranchant. La satire de Labou Tansi montre que la contestation du langage, par 

le détournement, la dissimulation ou l’invention de formules alternatives, est une étape 

essentielle pour contester la légitimité de la tyrannie. La critique postcoloniale, en 

insistant sur la domination symbolique et langagière, met en lumière la nécessité de 

défaire la fabrication du consentement par la parole. Enfin, cette étude invite à réfléchir 

sur la capacité des acteurs contemporains à utiliser ces formes de résistance linguistique 

face aux nouveaux régimes autoritaires ou néocoloniaux, à l’heure où les médias 

numériques offrent de nouveaux espaces pour la contestation et la déconstruction du 

discours officiel. 
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