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Résumé : Depuis la révolution, on le sait, journalisme et polémique vont de pair. On doit 

notamment à Voltaire d'avoir uni polémique et actualité, « discours à chaud ». Mais, c'est après 

1789 que le discours sur les controverses politiques passe par le journal. Et Mauriac donne, dans 

son Bloc-notes, une couleur d'époque d'une implacable exactitude. Il prend volontiers pour sujet 

des polémiques d'actualité. Or le discours polémique est un discours ému qui nous révèle une 

Mauriac passionnée (humeur pitié, joie, haine, etc.), qui souligne le caractère spontané et sincère 

d'un moi qui s'indigne. C’est pourquoi le Bloc-notes apparaît comme une scène qui contrarie, 

par nature, la bonne foi et la raison. Cet article s’emploie à montrer comment l'affectivité de 

l'auteur commande le discours et qu'il s'y engage personnellement pour parler directement au 

lecteur, en se révélant, et en s'avouant. 

 Mots-clés : Mauriac, Bloc-notes, écriture, passion, humeur, brièveté. 

 

Abstract: Since the revolution, as we know, journalism and polemics have gone hand in hand. 

We owe in particular to Voltaire to have united controversy and current affairs, "hot speech". 

But, it is after 1789 that the speech on the political controversies passes by the newspaper. And 

Mauriac gives, in his Bloc-notes, a period color of an implacable accuracy. He willingly takes 

topical polemics as his subject. Now the polemical discourse is an emotional discourse which 

reveals to us a passionate Mauriac (mood of pity, joy, hatred, etc.), which underlines the 

spontaneous and sincere character of an ego which is indignant. This is why Bloc-notes appears 

as a scene that, by nature, contradicts good faith and reason. This article seeks to show how the 

affectivity of the author controls the discourse and that he personally engages in it to speak 

directly to the reader, by revealing himself, and by confessing himself. 

Keywords:  Mauriac, Bloc-notes, writing, passion, humor, brevity. 
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Introduction 

 

Le Dictionnaire de la langue française, dans la collection Bordas, définit dans le 

deuxième sens «  l'humeur » comme un excès de mécontentement, une 

disposition de l'esprit qui pousse à l'agressivité, au moins verbale. Mais chez 

Mauriac on remarquera différents types d'humeur, dont les premières sont 

attractives. Ce sont des émotions de jeunesse mêlées de nostalgie, comme on 

peut lire ici : 

« Un oiseau donne une note qui pour moi nie le temps : la note qui me 

ravissait à l'âge où l'enchantement du vendredi saint confondait dans mon 

cœur d'enfant le jour du Christ ressuscité et la sourde fermentation des forces 

obscures » (F. Mauriac, 1993, p. 259). 

Cette conception de l’humeur comme le continuum de la motivation est défendue 

tour à tour par Hodge (1935) puis Hebb (1955). Selon eux, l'émotion a un rôle dans 

la prise de décision et constitue une fonction énergisante. Ainsi l’amplification 

émotionnelle intervient sur les processus « d’activation et d’orientation de l’attention. 

» (Blanc, 2006, p 52).  

Pour Hayes (1996), reconnaître qu’une activité cognitive est dirigée par un but, c’est 

déjà reconnaître le rôle de la motivation. Plus précisément, Hayes considère la 

rédaction comme une activité sociale qui doit déboucher sur un produit réalisé dans 

et pour un milieu social, car les écrits sont modelés par des conventions culturelles et 

par l’histoire des interactions sociales du rédacteur.  

On pourrait citer bien d'autres passages du Bloc-notes,  où les souvenirs 

d'enfance et la joie de vivre, chez Mauriac, se mêlent si étroitement pour donner 

lieu à une écriture de quelqu'un qui est de « bonne humeur », à l’instar du 

Bloc-notes écrit le jour où son cœur fut « touché », où il « crut » et où il eut 

tout à coup le sentiment déchirant de l'innocence, de l'éternelle enfance de 

Dieu, une révélation ineffable (lundi 28 février 1955).  

Mais à côté des humeurs attractives, il existe celles qui constituent « le pôle du 

refus », engendrées par tous les comportements que Mauriac n’admet pas, 

notamment la politique intérieure et extérieure de la France. On connaît  

l'attachement  de l'homme  à tout ce qui fait la France : son histoire,  sa place dans le 

monde,  son respect  de la vie humaine, en général,  et à celui des droits  de l'homme, 

en particulier. Mais on ignore la vraie  raison  de ses réactions : l'homme a parfois 

des réactions  d'humeur ou d'auto-défense,  que le journaliste, pour des raisons 

volontaires ou non, n'informe que rarement dans le détail  et ne commente presque  

jamais  en profondeur les événements. Il n’est pas étonnant que derrière ce mode 

d'écriture  bref se cache l'image  de l'homme  qui se trouve impliqué  dans  

l'événement. 

« Huit ans de massacres qui ont assuré l’équilibre financier de la France, Dien 

Bien Phu, la répression atroce de Madagascar, la terreur au Maroc et en 
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Tunisie, tout cela compte infiniment moins aux yeux des chefs du M.R.P. qui 

en sont responsables pour une part que Dieu seul connaît » (F. Mauriac, 1993, 

p.168-169). 

Cette conception dominante de l'émotion est aussi celle de Janet ; lequel considère le 

fait de ressentir une émotion, donc l’humeur comme désorganisatrice. Selon lui, 

l'émotion apparaît lorsque les comportements sont en décalage avec la situation et se 

traduit par « une suppression brusque de tout acte adapté » (Janet, 1928, p 467). Plus 

proche de Janet, se trouve Blanc, pour qui l’humeur est « une conduite, une réaction 

à des situations auxquelles l'homme était incapable de s'adapter » (Blanc, 2006, p 

16).  

Fort heureusement, face à cette double postulation de l’humeur : tantôt attractive, 

tantôt désorganisatrice, l'ironie apparaît comme l'arme la plus redoutable, la 

forme de défense à toute forme d'agression. L'occasion aussi de signaler qu'il y 

a peu d'humeur et beaucoup d'ironie chez Mauriac. Ainsi qu’il écrit : 

« Un grand esprit politique, s'il n'a pas de cœur, doit agir parfois comme 

s'il en avait.  Et s'il est dépourvu de principes, il doit par habileté se 

mettre à la place de ceux qui en ont et agir comme eux » (F. Mauriac, 

1993, p. 286). 

L'écriture de Mauriac, journaliste, semble déterminée par ses humeurs. L’objectif 

poursuivi par cette étude est de montrer les relations entre processus rédactionnels et 

émotions. Quelle place pour l’affect dans les modèles cognitif de la rédaction de 

textes ? Existe-t-il un rapport entre l’humeur et l'art de la brièveté ? A cet effet, deux 

hypothèses nous paraissent plausibles : la première, la polémique s'inscrit dans la 

conception de l'écrivain selon Mauriac ; la seconde, l'écrivain qui ne dérange pas, qui 

décrit la vie en l'embellissant n'est pas un artiste sincère.  Pour illustrer les relations 

entre affect et rédaction de textes, nous nous appuierons sur l’approche 

psychocritique de Hayes (1996) et de Pennebaker (1986) lesquels ont montré que le 

fait d’écrire à propos d’expériences traumatisantes peut avoir des conséquences 

affectives importantes, notamment une santé physique et psychologique. Trois 

parties structurent notre étude : de la sensibilité émotive, le sens du danger et la 

trivialité par égard au public.  

 

1- De la sensibilité émotive 

La proposition selon laquelle l’émotion est une réponse adaptative n’est pas récente. 

En revanche, le fait qu’un traitement de l’information serait à la racine du 

déclenchement des émotions et de leurs différenciations est plus contemporain. 

Ainsi, Lazarus (1991), à l’issue de ses travaux expérimentaux, a détaillé les 

dimensions du déclenchement et de la différenciation de l'émotion. Par exemple, la 

colère surgit lorsqu’une offense humiliante est subie, la culpabilité lorsqu’un 

impératif moral est transgressé et la joie lorsqu’un progrès vers la réalisation d’un but 

est enregistré. Pour Frijda (1986), les émotions résultent de la conscience qu’une 

personne a des tendances à l’action. Par exemple, la peur est combinée à l’évitement 
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avec la recherche de protection ; alors que l’arrogance est liée à la recherche de 

dominance avec pour fonction d’établir un contrôle. 

 

François Mauriac, on le sait, réagit avec sa sensibilité.  Les domaines qui 

provoquent, chez lui, les émotions les plus fortes sont : le monde moderne dans 

son entreprise destructrice, les adversaires politiques, notamment les 

Français nantis du Maroc, le M.R.P., et la perversion de l’art par le bluff et la 

démagogie. Même s’il est confronté au danger de la subjectivité incontrôlée, le 

journaliste essaie de trouver la formule pour rire, car il ne souhaite pas dégrader 

son art (le journalisme). Par ailleurs, il semble que ce soient des contraintes 

morales religieuses et même sociales qui ont fait que le journaliste ait été 

obligé de céder à ses humeurs, mais avec retenue. 

André Séailles dit dans une formule très élégante que :  

«  Mauriac était l'homme qui savait mettre  dans ses propos : politique, 

religion, philosophie, l it térature, quelque chose qui n'était qu'à lui, une 

flamme vive, dansante, agressive, qui le faisait glisser du dialogue au 

duel et du choc des idées à l'affrontement des hommes » (A. Séailles, 

1990, p. XLV). 

 

Mauriac n’ignore pas la puissance d'un mot, il lui arrive d’utiliser cette force, 

pour frapper son adversaire. C'est dans le domaine politique que le journaliste 

s'est particulièrement illustré. Chacun connaît ce célèbre néologisme : « 

pourrissement » qui évoque la détérioration d’une situation qui, par la 

prolongation, perd sa pureté. 

 

« Il appartiendra à notre génération d’introduire dans le dictionnaire de 

l’Académie ce néologisme : « pourrissement ». Nous avons bien droit au 

mot, puisque la génération de politiciens à qui nous sommes livrés depuis 

dix ans a inventé la chose qui n’avait reçu de nom dans aucune langue » 

(F. Mauriac, 1993, p.111). 

S’il est évident que la polémique est le style caractéristique de Mauriac 

journaliste qui correspond le mieux à son talent et à son tempérament, mais 

cette polémique est avant tout inspirée par l'irritation et l'indignation du 

journaliste, d'où le ton lyrique et ironique dans ses articles qui réside dans une 

constante dramatisation des faits. Car la réalité de la politique se répercute 

douloureusement dans l'âme émotive et sensible du journaliste et lui arrache 

des cris d'exaspération et de colère.   La répétition de « nous » dans cet extrait, 

scande les phrases et soutient l’émotion, mais témoigne aussi d’un sentiment 

de culpabilité et d'impuissance face à la terreur.  

 

De fait, on est en présence de la description d’une situation qui diffère totalement 

de la description ordinaire, en ce sens que l’action présentée n'a ni 

commencement   ni fin. Par une sorte d'arrêt sur image, des événements sont 

montrés dans un rapport de simultanéité. Et la brièveté a donc ici pour 

fonction de ralentir le temps, de figer un seul grand moment. 
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Un autre Bloc-notes où Mauriac réagit avec sa sensibilité est celui du mardi 2 

novembre 1954. Pour la première fois dans le Bloc-notes, le journaliste donne 

un titre à son article et non pas le moindre. N’oublions pas que Mauriac est 

très sensible aux attaques qu'il reçoit, mais il l'est encore plus, si c'est le pays 

et les hommes qu'il admire qui en sont atteints : 

  

« LA GUERRE D’ALGERIE COMMENCE 

Je ne croyais que le pire fût si proche. (... ). L’horreur de ce qui va se 

déchaîner doit être tout de suite adoucie par une offensive concertée contre 

les bas salaires, le chômage, l'ignorance, la misère et par les réformes de 

structure qu'appelle le peuple algérien. Et coûte que coûte, il faut empêcher la 

police de torturer » (F. Mauriac, 1993, p. 214). 

L'intérêt de ce passage est de montrer, d'une part, comment Mauriac possède un 

coup d'œil implacable, un don de percevoir vite le mal dans les situations, 

surtout dans les hommes, et une extraordinaire facilité à dénoncer, voire à 

exécuter ses adversaires. Ici l'image de la guerre « imposée », d’une certaine 

manière, au lecteur, frappe non seulement son imagination, mais sert à mieux 

monter en épingle les défauts des hommes au pouvoir.  Cependant, chez Mauriac, 

l'adversaire n'est pas un ennemi ; quelle que soit la gravité du conflit, il n'a pas 

la violence et la vigueur d'un Bernanos. Ses réactions sont à la fois subtiles et 

intimes de sa nature qui détermine du reste le sens de son écriture. C'est 

pourquoi on trouve dans ce passage une langue pénétrée de colère, de pitié et 

d'intensité pathétique à la fois. 

 

Comme on peut le constater, nous sommes proches de la théorie du « Tout 

pardonner » qui allie, chez Mauriac, le souvenir de la douceur de l’enfance et 

l'idée de luttes douloureuses qui contribuent au développement d’un esprit de 

désintéressement mais, amoureux.  C'est donc cette prédisposition à la 

tolérance qui lui fait répugner à la torture, mais aussi à l'antisémitisme au sein 

de l'église, au malheur des guerres coloniales, à la cruauté de la guerre civile 

d'Espagne ou encore aux excès de l'épuration, à tout ce qui paraît réduire la 

personne humaine. C'est pourquoi on peut lire dans le Bloc-notes du 4 janvier 

1957, les lignes suivantes : 

 

« La grandeur de l'homme et sa misère, sa dignité et les limites de sa 

dignité, sa nature en un mot, telle qu'elle apparait au moraliste 

humaniste, depuis Montaigne, depuis Pascal, les papes l'ont souvent 

rappelée à une société indifférente » (F. Mauriac, 1993, p. 425).  

 

Ce désir de surmonter l'indifférence de la société, ce désir de chaleur humaine 

c'est ce qui engendre et guide l'écriture de Mauriac, une écriture mêlée de 

dégoût et d'espérance. Car Mauriac sait qu’une existence sans l'espérance n'est 

pas supportable et que c'est le devoir de l'artiste, par son art et sa grandeur, d'y 

tendre de toutes ses forces. 

 

Comme procédé de la brièveté, signalons l'accélération du rythme narratif 

dans ce passage.  A peine la guerre est-elle annoncée que déjà à la répartition 
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des responsabilités est faite. Mais afin d’éviter les réactions des uns et des 

autres après une condamnation individuelle, l’auteur s’implique à travers le 

« nous » collectif.   

 

Mauriac redira son indignation dans beaucoup d'autres Bloc-notes comme 

celui du 20 août 1953 où le résident général de France au  Maroc décide de faire 

arrêter ensuite, faire exiler le sultan Mohammed V, le jour où les Marocains 

fêtent la commémoration du sacrifice d’Abraham. La réaction émotive de 

Mauriac se résume au dernier cri de Jésus avant sa mort : « Consummatum  

est » selon Jean  19.30.  

On ne peut pas passer sous silence les nombreux coups de colère contre le 

M.R.P., ce parti qu'il rend responsable des malheurs de la France comme ici : 

« Quand vous en serez réduits à ouvrir les mâchoires enfin et à lâcher la 

proie, ayant accompli ce pourquoi vous étiez venue en ce monde, et détruit 

ce que vous deviez détruire, ceux qui prendront votre suite ne douteront 

pas d'être des sacrifiés » (F. Mauriac, 1993, p. 115). 

 

Admirons comment la spontanéité du journaliste impose a u  public une 

métamorphose du réel, des images très fortes, à partir d’une conception et 

d'une forme d'opposition à un pouvoir politique qui, selon lui, ne répond plus au 

besoin de l'homme.  

 

Si Mauriac écrit pour éveiller un écho chez le lecteur, il reste tout de même que l’auteur 

du Bloc-notes est conscient des dangers et des limites de son métier ; d’où cette une 

mise à distance radicale entre le personnage et le lecteur.  

2. Le sens du danger 

En 1952, alors que Mauriac entamait la rédaction de son Bloc-notes, on pouvait 

déjà lire la déclaration suivante :  

« Le danger de la polémique ce n'est plus alors la colère où elle nous 

tient, mais le plaisir que son exercice nous donne et dont nous ne 

sortons ni énervé ni troublé, fort content de nous au contraire et 

l'esprit merveilleusement libre pour reprendre la lecture ou le 

manuscrit interrompu » (F. Mauriac, 1952, p. 37).   

Cette déclaration est particulièrement révélatrice en ce qu’elle met le 

polémiste dans un état de prédisposition par rapport à son métier, ce qui lui 

donne un léger avantage sur son adversaire. Mauriac est en effet partagé, dès 

le départ, entre les exigences de son talent de polémiste et celles de son 

humanité. Mais il est conscient des dangers et des limites de son métier, 

même s'il n'en soutire que du plaisir, ce qui évidemment est une situation 

paradoxale : Mauriac ne sort jamais d’une polémique énervée, ni troublé, 

comme si l'adversaire était supposé c o n n u  et maîtrisé d'avance.  Content de 

lui, l’esprit libéré comme s’il n'avait rien à  se mettre sur la conscience, au 

point qu’après  une telle «  épreuve », le polémiste se donne à cœur joie à ses 

lectures. 
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On comprend dès lors le sens de ses interrogations tout au long du Bloc-

notes :  

 

« L’injure ? Ce n'est pas ma manière. Mais il arrive qu'un écrivain ait le 

sens de la formule. Le trait porte. Qu'y faire ? C'est une grâce que j’ai reçue 

et que je vous souhaite » (F. Mauriac, 1993, p. 224). 

 

Plutôt qu'une simple intention d'insulter, il faut rechercher derrière ces 

interrogations de Mauriac, une rage d’avoir raison, une juste colère envers 

les crimes des individus et des nations, un effort pour protéger ceux qu'il 

aime et qu’il respecte, comme si, chez lui, la douceur est inséparable de la 

cruauté, mais une cruauté qui sait s’arrêter à temps par respect de son public et 

de son adversaire.  

 

La polémique dev ient  donc un moyen de défense des innocents, un moyen de 

corriger les fautes et aussi une action qui cherche non une simple satisfaction 

égoïste, mais le salut de toute la nation. L’exemple nous est fourni par le Bloc-

notes du vendredi 24 juillet 1954 :   

« Bel Ami de Maupassant parut dans le Gil Blas. Dès la page 8 j'y 

relève ceci : "... Et il se rappelait ces deux années d'Afrique, la façon dont il 

rançonnait les Arabes dans les petits postes  du Sud. Et un sourire cruel 

et gai passa sur ses lèvres au souvenir d'une escapade qui avait coûté la 

vie à trois hommes de la Tribu des Ouled-Alane.   On n’avait jamais 

trouvé les coupables qu’on n’avait guère cherchés d'ailleurs, l'Arabe étant 

un peu considéré comme la proie naturelle du soldat" » (F. Mauriac, 1993, 

p. 88). 

  

La technique e s t  délibérée, ce n'est jamais un dérapage.  Aidé par sa faculté 

instinctive de détecter la phrase qui va «  faire mouche », Mauriac donne 

souvent l’impression d'interpréter par avance les réactions de la classe politique 

ou de l'adversaire. Ici l'accusation est extrêmement grave et i l  n'hésite pas à 

reproduire le paragraphe qui fait l’objet de l'accusation dans son intégralité, 

pour laisser parler l'événement. 

 

Sur le  plan narrat if , ce Bloc-notes déclenche une certaine attente dès la 

première phrase. Mais cette attente  est vite déçue puisque la tension 

dramatique occupe déjà le récit et se poursuit conformément au monde mis  

en place dès les premiers mots. Avec, au milieu du récit un meurtre, ce texte 

se fonde entièrement sur l’effacement des mobiles de celui­ ci, si ce n'est le 

simple fait que « l’Arabe est considéré comme la proie naturelle du soldat ». 

 

Dans un autre Bloc-notes qui porte la date du jeudi 10 juin 1953, l'accusation 

est aussi grave que l'indignation de Mauriac est proportionnelle à la gravité 

de la situation. En effet, au cours d'une fête organisée à l'ambassade 

d'Angleterre, Mauriac saisit l'occasion pour féliciter et remercier le général 

Catroux, de son article, pendant que les regards anonymes essaient de l'en 

empêcher. 
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« Tandis que je félicite et remercie ostensiblement le général Catroux de son 

article du Figaro sur l'Affaire des caïds, je sens dans mon dos les regards de X et 

de Y. Si les regards pouvaient tuer, que je dormirais bien à cette heure-ci ! » (F. 

Mauriac, 1993, p. 78). 

 

On peut admirer l'art de la condensation chez Mauriac qui parvient à 

dresser une sorte de bilan de cette fête. Ce qui donne l'impression d’un récit-

instant qui minimalise l'action- objet de cette fête, pour se limiter à cet 

instant, à ce moment décisif, où les regards de X et Y tentent de lui voler sa 

liberté de parole et même sa vie.  On retiendra aussi dans ce Bloc-notes,  ce 

mélange de merveilleux et de tragique, cette omniprésence du danger et de la 

mort à côté de la vie. Fort de cette expérience, Mauriac  travaille en 

permanence le sens du danger, comme quoi la prévoyance est la mère de la 

sûreté. 

 

Sur le plan temporel, la brièveté dans ce texte en sort bénéficiaire avec 

l'instantanéité des mouvements du narrateur. On le voit en train de féliciter et 

de remercier le général Catroux, en même temps qu'il surveille les regards de ces 

potentiels assassins. Son indignation dans la dernière phrase peut aussi servir de 

défi lancé à ces adversaires, ou simplement de message pour dire qu'il en faut 

bien plus qu’un simple regard pour déstabiliser le journaliste. 

 

Ce sens du danger, Mauriac le rappellera encore dans bien d'autres Blocs-

notes à l’instar de celui écrit le dimanche 11 avril1954. 

 

« On ne saura jamais ce qu'une répression préventive épargne le sang... C'est 

toujours la faute de la foule sur qui la police tire puisqu’une foule est toujours 

menaçante pour l'ordre. ‘’Une injustice plutôt qu’un désordre’’, Goethe 

aura dit au moins une parole à leur mesure et qu'ils comprennent et qui les 

comble » (F. Mauriac, 1993, p. 154). 

 

Ici, la méthode d'argumentation se confond avec la méthode scientifique : elle 

est guidée par le souci du narrateur d'éliminer l'erreur. Comment éviter 

d'attribuer à un événement une cause qui n'est pas la sienne ? Et c'est là 

justement que se situe le danger dans ce texte : la foule abandonnée à elle-

même, ne peut échapper à la répression aveugle de la police. La tension 

dramatique en tant qu’enchaînement repose sur la présence d'une indignation 

interne du narrateur, qui se montre nerveux, pressé et inquiet dès le début du 

récit et pendant son développement. 

 

Le Bloc-notes du mercredi 29 juillet 1953 est aussi intéressant à ce propos, on y 

voit Mauriac, peu sûr de lui, hésitant à poursuivre la rédaction d'un roman 

abandonné depuis quelque temps, car le sujet qui y est traité est 

vraisemblablement un sujet à risque, et  i l  a du mal à se situer lui-même entre 

le chrétien et le romancier. Alors il y voit un danger qui se traduit par la peur de 
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décevoir. Dans le texte l'indignation est dans les points de suspension qui 

terminent le paragraphe. 

 

« A mon âge, le conflit du chrétien et du romancier change de plan : il s'agit 

beaucoup moins du scrupule janséniste que j’avais autrefois à prendre les 

passions, que d’une sorte de désenchantement pour ce qui touche à l'art, en 

général, et au mien, en particulier… »    (F. Mauriac, 1993, p. 90). 

Toutefois, dans le but de frapper davantage l'imagination de ses lecteurs, 

du fait de son émotion, Mauriac use souvent d’un lexique trivial, et 

n'hésite pas à nommer les crimes qui résultent d’une politique inspirée 

par la bêtise de ses adversaires.  

 

3. Trivialité par égard au public 

 

Beaucoup d’images dans le Bloc-notes de François Mauriac ont une  

originalité, une ampleur, une densité extraordinaire. Souvent l'auteur utilise le 

symbole sous la forme d'une image associée à une idée qui se précise à la 

narration. A ce propos, une étude sur « Les aspects du bestiaire mauriacien 

dans le Bloc-notes », réalisé par Bernard Cocula, (1985) montre bien la facilité 

avec laquelle Mauriac symbolise par les images d'animaux aussi monstrueux, 

aussi féroces, ses adversaires politiques dont le comportement s'y prête. Le 

M.R.P. et ses dirigeants dont Joseph Laniel en ont d’ai lleurs fait les frais avec 

la célèbre formule de la « dictature à tête de bœuf ». 

 

Il s’agit de montrer comment Mauriac était capable de descendre jusqu’à la 

trivialité, pour marquer sa désapprobation à certains comportements de ses 

adversaires politiques. Nous savons tous la sainte fureur qui anime l'auteur du 

Bloc-notes, lorsqu'il déborde d'indignation :  

 

« L'incroyable plaisir que me donne le morceau écrit de verve et d'une 

seule coulée, qui à peine échappé de des mains, vibre dans la cible tandis 

que les spectateurs poussent des oh ! et des ah !,  mais la cible est 

vivante » (F. Mauriac, 1993, p. 192). 

 

Lorsque c'est l'honneur de la France qui est en jeu, le ton du polémiste se fait 

encore plus grave, donnant parfois à l'article l'allure d'une conversation 

familière, voire même grossière.  Mauriac le dit lui-même dans un passage 

extrait du Bloc-notes du samedi 11 février 1956 : « Le temps n'est plus de se 

faire des politesses » (F. Mauriac, 1993, p. 319). 

 

De même, il existe dans le Bloc-notes une série de textes où l'auteur exaspéré, 

indigné p a r  ceux qu'il rend responsables des malheurs de la France, leur prête 

des comportements qui relèvent des catégories les plus bas.  Là encore, il 

semble que ce soit le groupe M.R.P. qui en ait a « fait les frais ». 
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« Quand vous en serez réduits à ouvrir les mâchoires enfin et à lâcher la 

proie (...)   ce besoin presque physiologique une fois que [vous] y auriez 

goûté, d'y adhérer de toutes vos ventouses » (F. Mauriac, 1993, p. 115). 

Ici, chaque mot, chaque détail perçu par rapport à la totalité est chargé de sens 

et sollicite la conscience du lecteur. L'émotion ainsi éveillée chez le lecteur 

n’es t  pas directement provoquée par le récit, elle est amplifiée par l'effet 

intense des termes choisis. En rassemblant ces mots ou indices en réseau, le 

lecteur parvient à découvrir comment le pouvoir est devenu pour certains 

politiques une sensation dont ils ont une sorte de besoin physiologique. Ils 

entretiennent avec le pouvoir non pas un rapport à l'intelligence et à la raison, 

mais un rapport sensoriel qui se traduit par le goût (lâcher la proie - vous y 

auriez goûté) et le toucher  (adhérer de toutes vos ventouses).  

Dans ces conditions on peut se demander si ce n'est pas de telles pulsions 

refoulées et peut-être inconscientes qui retiennent éternellement les politiques 

dans l'embarras lorsqu'il s'agit de quitter le pouvoir. L'image du tramway 

nommé pouvoir pour y symboliser le M.R...P. s'y prête ici parfaitement.  

« Si l'un de vous pris d'une crise de conscience et se tenant le ventre est 

descendu en cours de route, une fois soulagé, comme il court après le 

tramway, comme il se hâte d'y remonter à la volée... » (F. Mauriac, 1993, 

p. 169). 

Dans un autre Bloc-notes, Mauriac pousse encore sa trivialité plus loin. Alors 

que les élections présidentielles se préparent pour trouver le successeur de 

Vincent Auriol à l'Elysée, Mauriac est non seulement choqué par le nombre 

très élevé de prétendants à ce poste (plus d'une dizaine en tout), mais et surtout, 

il y trouve l'occasion de comparer cette ruée sur l'Elysée à celle des prétendants 

de la mère du jeune fils d’Ulysse dans le palais d’Ithaque.  Les termes qu'il 

emploie pour exprimer à la fois son dégoût et son indignation sont crus et 

relèvent d’un réseau sémantique sensuel : 

 

« Mon seul désir est de les rendre conscients du dégoût qui inspire à la jeunesse 

française, cette ruée politicienne sur l'Elysée. Ce dégoût que dans le palais 

d’Ithaque le fils adolescent d’Ulysse vouait aux prétendants de sa mère et à leur 

audace effrénée ... Coûte que coûte, il lui faudra choisir l’un de ces bourbons qui 

la harcèlent, alors qu’il ne s'en trouve pas un seul dont par quelque endroit, les 

états de service ne soient à faire frémir » (F. Mauriac, 1993, pp. 104-106). 

 

Afin de comprendre le comportement de ses adversaires politiques, Mauriac personnifie 

d'abord le pouvoir, celui-ci devient vivant avec une âme et une intelligence, avant de le 

comparer à une belle femme dont, le charme fait l'objet de tous les désirs. L'attirance 

que le pouvoir exerce sur les hommes politiques est ici comparée à celle qu'une belle 

femme exerce sur les hommes, en général. Cette attirance est renforcée par des 

expressions qui renvoient à un lexique sentimental : (une ruée politicienne- des 

prétendants- une audace effrénée - coûte que coûte- harcèlement -faire frémir). 
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La magie du pouvoir tout comme celle de la femme, en provoquant des comportements 

étranges chez les prétendants, renforce ainsi l’émotion qui du reste prolonge le silence, 

synonyme de brièveté. 

 

D'autres images de cette relation sensuelle des politiques avec le pouvoir que Mauriac 

condamne sont disséminées dans le Bloc-notes de François Mauriac : « Les obscures 

larves du M.R.P. », cette « main vigoureuse qui remit dans le bocal du même parti où 

Etienne Borne frétille  comme un poisson dans l'eau » (p.164).  Ou encore la 

dénonciation « l'exhibitionnisme des vieillards » dans les productions littéraires (p. 

216) : 

« Je ne serais pas chrétien, que je n’aurais pas plus de goût pour les 

vieillards qui se déboutonnent et pour les vieilles femmes qui livrent au 

public les lettres de leurs amants... » (F. Mauriac, 1993, p. 216).  

Souvent, le journaliste donne auss i  une personnalité à la douleur qui l'escorte 

peu à peu vers sa vieillesse. Cette douleur, avons -nous dit, vient du monde 

moderne dans sa fascination de la décadence, mais elle peut aussi venir d’une 

expérience personnelle comme, par exemple, la solitude ou le vide. 

« Cette nuit, l'absolu silence me livrait à ce bruit qui terrifie, à ce 

chuchotement du sang, à ce murmure d'une vie que je sais finissante, à ce 

bélier qui frappe la paroi de l'oreille de l'intérieur. Le premier chant d'oiseau, 

à l'aube, suffit pour recouvrir ce grondement de la vague, au plus secret de 

l'être, qui mine la digue délitée du corps » (F. Mauriac, 1993, p. 117). 

 

Tout d’abord, l'expérience du vide va conduire vers la réduction de l'être à 

l'ordre physiologique. Ensuite, on assiste aussi à une économie narrative : une 

seule phrase  suffit pour exprimer le secret de la vie au plus profond de l'être. 

Enfin, face à  cette présence de la mort, à travers l’imminence de la vieillesse, le 

narrateur oppose le chant d'oiseau, qu'il substitue à la parole du Christ, pour 

« recouvrir » ce grondement de la vague au plus secret de l'être. Or la parole 

sacrée doit  être condensée et lumineuse, ce qui explique donc l’économie de 

l'écriture dans ce texte. 

 

 

Conclusion 

 

En réalisant cette étude, l’objectif était de comprendre la relation entre émotions et 

écriture, comment Mauriac dont les dispositions émotionnelles sont variables parvient à 

écrire. Il suffit de rappeler que le milieu dans lequel Mauriac a grandi, l’éducation qu'il 

a reçue, furent très favorables au développement de son orgueil national. Or la France 

ravagée par la guerre est encore dispersée. Le pays tout entier enregistrait des doutes 

profonds sur la chance que la France avait de retrouver sa position dans le monde. Les 

hommes politiques, les premiers concernés, déçoivent dans leur exercice du pouvoir, 

notamment dans ses rapports avec la charité. L'idée d'une France qui relève d'un ordre 

spirituel a échoué, du moins, temporairement. Il semble que ce soit l'idée de la France 

immortelle qui va sauver Mauriac du pessimisme dans lequel il aurait été si facile de 

sombrer. C’est pourquoi il évoque souvent le souci anxieux du prestige et de la grandeur 
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de la France chez De Gaulle. Ainsi qu’il écrit : « Douter de la France, c’est douter de 

l’homme » (p. 428). A travers ce nationalisme intégral et cette puissance de l’émotion, 

l’écriture du Bloc-notes nous révèle un procédé quasiment mauriacien à savoir, éveiller 

un écho dans le public à partir des émotions personnelles suscitées par un événement. 

Chacun sait avec quelle véhémente indignation Mauriac dénonce ces régimes 

impitoyables qui osent se faire le juge souverain du vrai et du faux, du bien et du mal, 

du juste et de l'injuste. 
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