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Résumé : Publié en 1997, a la charniere du retour au pouvoir de son auteur a l'issue
d'une guerre civile, Le manguier, le fleuve et la souris est a la fois un récit de vie et un
exposé de politique étrangére, rédigé par un chef d'Etat congolais qui dirige son pays
depuis pres d'un demi-siecle. Cet article reconstitue, a partir du texte lui-méme, la
doctrine diplomatique que Denis Sassou N'Guesso y revendique. Aussi, il la confronte a
I'historiographie indépendante des épisodes qu'il relate et a la diplomatie conduite par
la République du Congo depuis le milieu des années 2020. Je recours au cadre
théorique de la « politique du ventre » et du néopatrimonialisme (Bayart, Médard),
ainsi qu’aux traditions africaines de résolution des conflits par la parole, palabre,
mbongi, kanza, afin d'interroger la 1égitimation propre a I'exercice autobiographique. 11
ressort de cette analyse que le livre expose une doctrine organisée autour de quatre
piliers stables. Il s’agit de 1’équilibre entre puissances rivales, médiation régionale
érigée en capital politique, régionalisme africain revendiqué comme alternative aux
tutelles extérieures, partenariat renégocié plutét que rompu avec la France, auxquels
s'ajoute un cinquiéme trait, plus diffus mais tout aussi cohérent : la mise en forme de
cette doctrine dans 1'idiome de la palabre africaine et singulierement du kanza mbochi,
qui donne a la médiation congolaise une légitimité culturelle propre. Cette doctrine
continue pour l'essentiel de structurer la diplomatie congolaise contemporaine, tandis
que le texte opere une sélection narrative qui minore les épisodes les moins
compatibles avec l'image de médiateur désintéressé qu'il cherche a construire. Le
manguier, le fleuve et la souris ne saurait donc étre lu comme un traité de relations
internationales a prendre au pied de la lettre, mais mérite d'étre pris au sérieux comme
document historique de premiere main et comme objet d'étude d'une diplomatie
personnaliste, enracinée dans une grammaire de la parole, dont la cohérence dépasse la
seule personnalité de son auteur.
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Diplomacy through Speech: Mbochi Tradition and the
Sassou N'Guesso Doctrine in the Congo (1979—2026)

Abstract: Published in 1997, at the turning point of its author's return to power
following a civil war, Le manguier, le fleuve et la souris is at once a life narrative and a
statement of foreign policy, written by a Congolese head of state who has led his
country for nearly half a century. Drawing on the text itself, this article reconstructs the
diplomatic doctrine that Denis Sassou N'Guesso claims therein. It then tests this
doctrine against the independent historiography of the episodes it recounts, as well as
against the diplomacy actually conducted by the Republic of Congo since the mid-
2020s. I draw on the theoretical framework of the "politics of the belly" and
neopatrimonialism (Bayart, Médard), together with African oral traditions of conflict
resolution through speech, palabre, mbongi, kanza, in order to interrogate the
legitimizing function proper to autobiographical writing. The analysis shows that the
book sets out a doctrine built around four stable pillars: a balance between rival powers
rather than exclusive alignment, regional mediation converted into political capital,
African regionalism claimed as an alternative to external tutelage, and a renegotiated
rather than severed partnership with France. To these is added a fifth, more diffuse yet
equally coherent trait: the articulation of this doctrine in the idiom of African palabre,
and specifically of the Mbochi kanza, which lends Congolese mediation a distinct
cultural legitimacy. This doctrine continues, for the most part, to structure
contemporary Congolese diplomacy, even as the text performs a narrative selection that
minimizes the episodes least compatible with the image of a disinterested mediator it
seeks to construct. Le manguier, le fleuve et la souris should not, therefore, be read as a
treatise on international relations to be taken at face value. It nonetheless deserves to
be taken seriously as a first-hand historical document and as an object of study of a
personalist diplomacy, one rooted in a grammar of speech, whose coherence exceeds
the personality of its author alone.

Keywords: Palabre, Denis Sassou N'Guesso, Congo, African diplomacy, francafrique

Introduction

Denis Sassou N'Guesso est a la téte de la République du Congo depuis 1979, a
I'exception d'une interruption de cinq ans entre 1992 et 1997. Sa longévité, qui
approche les cinquante ans a la direction d'un pays d'Afrique centrale riche en pétrole,
en fait un cas emblématique pour l'analyse des diplomaties personnalisées en Afrique.
En 1997, peu apres son retour au pouvoir par la force, il publie Le manguier, le fleuve et
la souris chez Jean-Claude Latteés : un exposé de politique étrangere rédigé a la
premiére personne par un chef d'Etat en exercice, & un moment charniére de son
parcours. La littérature académique consacrée a ce texte reste plus modeste que celle
portant sur la politique intérieure congolaise ou sur les conflits civils des années 1990.
Nous pouvons retenir le mémoire de Sylvie Lembe (a I'IRIC, Yaoundé) sur la
réorientation pragmatique de la diplomatie congolaise apres 1997. Aussi, le réquisitoire
du professeur Jean-Pierre Makouta-Mboukou contre les conditions du retour au
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pouvoir de 1997. De plus, l'analyse anthropologique de Joseph Tonda sur les
dimensions ethniques du conflit de 1997. Enfin, les travaux d'Arsene Elongo sur le
discours présidentiel dont I'écho du lexique de la « diplomatie active » se retrouvent
des la médiation angolaise. Cette relative rareté d'études consacrées spécifiquement a la
dimension diplomatique et plus encore a son ancrage dans les traditions orales de
résolution des conflits, constitue I'un des fondements du présent article. Ces travaux
trouvent un complément du co6té de 1'analyse du discours : Arséne Elongo a montré que
le discours présidentiel sur la crise du coronavirus s’appuie sur une métaphore
guerriere systématique dont on retrouve 1'écho atténué dans le lexique de la «
diplomatie active » que Sassou N'Guesso emploie déja, vingt-trois ans plus t6t, pour
décrire sa médiation dans la guerre d'Angola. Ce déplacement du registre guerrier vers
un registre de conciliation, selon les contextes et les audiences visées, invite a
interroger avec prudence la stabilité du style diplomatique revendiqué par 1'auteur,
sans pour autant remettre en cause la cohérence d'ensemble de la doctrine étudiée dans
ce travail. Ce constat souléeve une question fondamentale : dans quelle mesure Le
manguier, le fleuve et la souris présente-t-il au-dela d'un simple récit de vie, une
doctrine diplomatique cohérente et durable ? Comment cette doctrine se formule-t-elle
dans un idiome africain de résolution des conflits par la parole ? Cette doctrine
formulée rétrospectivement en 1997, a-t-elle véritablement influencé la pratique
diplomatique du Congo-Brazzaville jusqu'a ce jour ? Trois hypotheses guident la
démonstration. La premieére : I'ouvrage expose une doctrine structurée autour de quatre
piliers interdépendants, I’équilibre entre puissances rivales, médiation régionale
comme capital politique, régionalisme africain revendiqué contre les tutelles
extérieures, partenariat renégocié avec la France, eux-mémes mis en récit dans une
grammaire de la palabre plutét que dans celle du droit international classique. La
deuxieme : cette doctrine continue d'influencer la diplomatie congolaise des années
2020. La troisieme : le texte effectue une sélection narrative qui minimise les épisodes
les moins compatibles avec limage d'un médiateur pragmatique et altruiste,
notamment les circonstances du retour au pouvoir de 1997 et la dimension
patrimoniale du pouvoir. Ce paradoxe, une trajectoire personnelle omniprésente dans
le récit, mais une littérature académique consacrée a sa dimension diplomatique restée
relativement rare, constitue a lui seul un indice de l'importance que revét, pour
l'auteur, la construction narrative de sa propre légitimité diplomatique. Il en va
d'autant plus ainsi que cette 1égitimité ne se construit pas uniquement dans le registre
du droit international ou de la realpolitik occidentale. Mais aussi, on le montrera, dans
celui d'une tradition orale de résolution des conflits dont l'article se propose
précisément d'évaluer le poids réel dans la doctrine revendiquée. Notre travail obéit a
l'ossature suivante : D’emblée, la présentation du cadre théorique et méthodologique.
Deuxiemement, je m’attélerai sur la matrice biographique. Troisiemement, je mettrai
en relief la pratique diplomatique de la guerre froide et la médiation régionale des
années 1980. Troisiemement, la démocratisation contrainte, la doctrine régionaliste et
de sécurité. Quatriemement, j’aborderai la question sur la guerre civile de 1997, la
diplomatie économique de la reconquéte. Cinquiémement, j'ausculterai la doctrine des
« coopérations nouvelles » et diplomatie congolaise des années 2020. Enfin, je
montrerai les limites et silences.
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1.1. Cadre théorique et méthodologique

1.1.1. Cadre théorique : diplomatie personnelle, « politique du ventre » et
palabre africaine
Il est pertinent de replacer ce texte dans le cadre conceptuel établi par Jean-Francois

Bayart dans L'Etat en Afrique. La politique du ventre (1989) qui décrit 1'Etat
postcolonial africain comme le produit d'une « hybridation » entre un modele
bureaucratique importé et des logiques sociales endogenes, lignageres, claniques,
redistributives, que les acteurs politiques savent réapproprier a leur avantage. Jean-
Francois Médard a enrichi cette réflexion avec le concept de néopatrimonialisme, qui
décrit la coexistence, au sein d'un méme appareil d'Etat, de régles bureaucratiques
formelles et de logiques de redistribution personnalisée de la rente publique,
notamment pétroliere. Appliquée a la diplomatie, cette perspective interdit de dissocier
la politique étrangere d'un dirigeant africain de longue date de la construction de sa
légitimité personnelle nationale. La médiation internationale, le prestige diplomatique,
I'organisation de sommets constituent des ressources symboliques réinvestissables
dans la compétition politique interne, un « capital » diplomatique, au sens de Pierre
Bourdieu. Le manguier, le fleuve et la souris l'illustre explicitement. En effet, I'ouvrage
mentionne les rencontres avec Giscard d'Estaing, Bush, Gorbatchev, Mandela ou Chirac
moins pour informer sur la politique étrangere congolaise que pour faconner I'image de
l'auteur en « homme d'Etat », au service de son retour au pouvoir. Le second apport,
décisif pour cet article, provient des travaux consacrés aux modes africains endogenes
de régulation des conflits par la parole, que la philosophie politique africaine désigne
du terme générique de « palabre ». En réalité, la palabre est une institution que le
philosophe camerounais Jean-Godefroy Bidima analyse comme une véritable «
juridiction de la parole ». Loin du folklore villageois, la palabre désigne un ensemble de
pratiques délibératives, tenues le plus souvent sous un arbre ou dans un abri collectif,
ou un conseil d'anciens anime une discussion ouverte a tous les protagonistes d'un
différend, jusqu'a l'obtention d'un consensus plutot que d'un verdict imposé par un
tiers. Au Congo, cette institution porte des noms différents selon les aires linguistiques :
mbongi chez les Koongo, nzo-a-loono chez les Téké et chez les Mbochi dont Sassou
N'Guesso est originaire, kanza, un lieu de palabre qui sert a la fois de conseil de village,
de tribunal coutumier et d'espace de transmission des savoirs. Ces institutions
partagent un méme principe directeur : la résolution des différends par la parole
patiente, publique et rituelle plutot que par la contrainte, avec pour finalité affichée non
I'écrasement d'une partie par l'autre mais la restauration du lien social. Cette
grammaire de la parole offre une clé de lecture complémentaire et non concurrente, du
néopatrimonialisme pour interpréter le style diplomatique que Sassou N'Guesso
revendique. La figure du « Monsieur Bons Offices » ou celle du médiateur qui privilégie
systématiquement le dialogue direct entre chefs d'Etat aux sanctions internationales
reconduit, transposées a I'échelle interétatique, la posture de l'ainé qui préside la
palabre sans l'arbitrer de force. Sassou N'Guesso a lui-méme revendiqué cet héritage
sur le plan intérieur, invoquant en 2015 la tradition du mbongi pour justifier le
dialogue de Sibiti. Cette lecture n'exempte cependant pas de la vigilance
méthodologique : invoquer une tradition consensuelle pour légitimer un pouvoir
personnel de pres de cinquante ans reléve aussi, au sens de Bayart et Médard, d'une
stratégie de réappropriation politique d'un répertoire culturel a des fins de 1égitimation.
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Dans l'optique de compléter ces deux cadres théoriques susmentionnés, il est important
d'ajouter la référence a la palabre afin d’en éclairer la mise en forme culturelle et
donner sens a des choix de mots qui, sans elle, resteraient de simples effets de style
diplomatique. Il est enfin utile de replacer l'ouvrage dans le contexte des mémoires
présidentielles africaines, de Senghor a Houphouét-Boigny en passant par Bongo et
Biya, qui répondent a une fonction précise aupres de trois audiences (I'opinion
internationale, I'opinion nationale lettrée, la postérité historiographique). Le manguier,
le fleuve et la souris, publié peu aprés un retour au pouvoir contesté, illustre cette
dynamique de fixation mémorielle avec une intensité particuliére.

1.1.2. Cadre méthodologique

La principale source de cet article est le texte intégral du livre, référencé selon sa
pagination originale (édition de 1997) et complété par la presse spécialisée. Une mise
en garde méthodologique s'impose : ce texte est 'ceuvre d'un chef d'Etat en fonction,
rédigé et publié dans un contexte de reconquéte de sa légitimité intérieure et
internationale a la suite d'une guerre civile. Le récit qu'il offre de sa propre action
diplomatique est inévitablement biaisé, orienté, parfois apologétique, ce qui n'éte rien a
sa valeur de source pour appréhender la maniere dont 1'auteur percoit, justifie et met
en scene sa pratique diplomatique. Un second niveau de lecture, transversal au
précédent, a été ajouté pour les besoins spécifiques de ce travail de recherche : chaque
occurrence, explicite ou implicite, du registre de la palabre, vocabulaire de 1'écoute, de
la patience, du consensus, du dialogue direct entre pairs, a été relevée et confrontée aux
usages attestés du mbongi et du kanza dans la littérature ethnographique et
journalistique congolaise. Cette triangulation méthodologique permet de distinguer ce
qui, dans le style diplomatique revendiqué par l'auteur, releve d'un emprunt effectif a
une tradition culturelle identifiable. Mais également de ce qui reléve d'un vocabulaire
diplomatique plus générique de la conciliation, commun a de nombreuses traditions
politiques.

1.2. Formation et matrice biographique : Saint-Maixent et l'ancrage
mbochi

Le livre présente un récit fondateur qui structure, en filigrane, 1'ensemble de la
légitimation diplomatique de son auteur. Le prologue, « Un si long chemin », débute
par lI'image d'un enfant de dix ans qui quitte sa mere pour parcourir a pied les cent
kilomeétres qui le séparent de 1'école la plus proche : « le chemin était difficile et la
distance a parcourir tres longue [...] tel était le prix a payer, alors, pour continuer
d'étudier » (p. 5). Cette sceéne construit un ethos de méritocratie et de résilience
personnelle, qui répond symboliquement a la question que 1'auteur pose a son peuple
en fin d'ouvrage : « étes-vous plus heureux qu'il y a cinq ans ? » (p. 182). Le récit passe
cependant sous silence un autre ancrage, non moins structurant : Sassou N'Guesso est
originaire d'Edou, dans le département de la Cuvette, au cceur du pays mbochi, ou la
tradition orale accorde une place centrale a la palabre du kanza et a l'autorité des
anciens. Cette matrice culturelle, absente du prologue qui préfere 1'image individuelle
du « chemin difficile », n'en irrigue pas moins, en négatif, tout le livre. Ipso facto,
l'insistance sur 1'écoute, la patience et la recherche du consensus, valorisée dans le récit
comme qualité personnelle du narrateur, doit aussi se lire comme |'expression d'un
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habitus diplomatique enraciné dans une culture politique locale, antérieure a toute
formation militaire ou diplomatique recue en France. Repéré par un officier francais,
M. Spindler, il se présente & un concours de sélection (p. 34) puis est admis a 1'Ecole
d'application de l'infanterie de Saint-Maixent, dans les Deux-Sévres, ou il « découvre la
France » avec des « sentiments mitigés », impressionné mais hanté par l'idée que les
Francais avaient dominé son pays (p. 36), une ambivalence initiale qu'il présente
comme la base psychologique d'une diplomatie qui ne rompt jamais avec Paris tout en
évitant de lui étre ouvertement soumise. Devenu officier puis ministre de la Défense en
1975, il affirme y avoir acquis une connaissance des « engagements internationaux » de
1'Etat congolais (p. 41), présentée comme antérieure a sa formation idéologique au sein
du Parti congolais du travail. Le récit de cette période évacue presque totalement la
violence politique intérieure qui 1'entoure, notamment 1'assassinat en 1977 du président
Marien Ngouabi, évoqué comme un simple contexte d'« instabilité et d'anarchie » (p.
38), un premier indice d'une tendance narrative qui se manifestera plus nettement a
propos de la guerre civile de 1997. Cette double matrice, le mérite individuel forgé sur
les routes de la Cuvette et 'appartenance a une culture politique mbochi structurée par
le kanza, n'est jamais explicitement reliée par l'auteur lui-méme. C'est précisément
cette absence de mise en relation qui, pour l'analyse proposée ici, en fait un objet
d'étude a part entiére : le texte préfere 1'universalisme du mérite personnel a l'ancrage
particulier d'une origine ethnorégionale, sans doute parce que ce dernier aurait pu étre
lu, dans le contexte polarisé du Congo des années 1990, comme une revendication
communautaire plutét que comme un gage de compétence diplomatique nationale. Le
kanza n'en demeure pas moins la grammaire de fond que 1'on retrouve, transposée et
généralisée, dans le style de médiation que l'auteur revendique sur la scéne
internationale.

1.3. Pratique diplomatique de la guerre froide et la médiation régionale
des années 1980

En prenant ses fonctions en 1979, Sassou N'Guesso hérite d'un pays considéré comme «
marxiste » et proche du bloc soviétique. Il conteste cette lecture : 1'orientation marxiste
du Congo « résultait davantage d'une division du monde en deux blocs [...] que d'un
alignement enthousiaste envers Moscou » (p. 46), le pays se situant « en réalité » parmi
les nations non-alignées (p. 49), relecture rétrospective caractéristique du genre
mémoriel, mais globalement conforme a la pratique diplomatique qu'il évoque. Il
affirme avoir des son accession au pouvoir maintenu des « relations normales avec la
France » malgré les divergences de régime, se rendant a Paris des novembre 1979 pour
rencontrer Valéry Giscard d'Estaing, notamment au sujet des intéréts pétroliers d'Elf
Aquitaine dont il dit avoir été « conscient de leur utilité » (p. 49). La zone franc CFA
agit également comme filet de sécurité macroéconomique, rendant toute rupture avec
Paris structurellement cotiteuse. Cette relecture rétrospective ne doit toutefois pas étre
surestimée : l'auteur ne revendique pas explicitement, pour cette période, un ancrage
dans les traditions du kanza ou du mbongi, vocabulaire qui n'apparait que plus tard
dans le texte, a propos de la médiation angolaise. Le non-alignement des années 1979-
1990 se présente donc, dans le texte lui-méme, davantage comme un pragmatisme
géopolitique hérité de la guerre froide que comme l'application consciente d'un
principe culturel africain de conciliation ; c'est seulement rétrospectivement, a la
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lumiére de la doctrine d'ensemble reconstituée dans ce travail de recherche que cette
période peut étre relue comme la premiére mise en pratique d'un hedging dont la
grammaire culturelle ne sera explicitée que plus tard. Le récit évoque aussi une
diplomatie multilatérale Sud-Sud, le plaidoyer congolais pour des prix planchers sur les
matiéres premieres a I'ONU, la session extraordinaire des Nations unies de 1985 sur la
crise économique africaine (p. 60-61), illustrant une méthode constante. Il est question
de ne jamais concentrer tous les leviers diplomatiques entre les mémes mains. Cette
double inscription dans les relations bilatérales franco-congolaises comme dans les
instances multilatérales tiers-mondistes, doit se lire a la lumiere du cadre théorique. Le
petit Etat pétrolier ne dispose ni des moyens militaires ni des moyens économiques
pour imposer ses choix, mais il peut, par une présence diplomatique constante sur
plusieurs scenes a la fois, transformer sa position de faiblesse structurelle en marge de
manceuvre réelle. C'est cette méme logique de diversification prudente des allégeances,
plutét qu'une doctrine idéologique arrétée, que le texte revendique comme fil directeur
de la période 1979-1990.

Au-dela de tout ce qui est susmentionné, il nous faut admettre quau coeur de la
stratégie diplomatique des années 1980 se trouve le réle de médiateur que Sassou
N'Guesso s'attribue dans le conflit angolais. Il dit avoir « commencé a jouer les
Monsieur Bons Offices entre les différentes parties impliquées dans la guerre en Angola
» (p. 63), conflit opposant le MPLA, soutenu par I'URSS et Cuba, a I'UNITA, appuyé par
I'Occident et 1'Afrique du Sud. Il présente comme point culminant la premiere réunion
tenue a Brazzaville entre représentants angolais, cubains, américains et sud-africains, «
couronnement d'une action diplomatique qui dura plusieurs mois » (p. 64), qu'il relie a
son engagement contre l'apartheid, décrit comme une « diplomatie active, fondée sur la
bonne volonté et la raison » (p. 63).

L'historiographie indépendante replace cet épisode dans un cadre plus vaste. Le
protocole tripartite signé a Brazzaville le 13 décembre 1988 entre 1'Angola, Cuba et
I'Afrique du Sud, formalisé neuf jours plus tard a New York sous I'égide des Nations
unies, prévoit le retrait progressif des troupes cubaines d'Angola sur vingt-sept mois, en
échange de la mise en ceuvre de la résolution 435 sur I'indépendance de la Namibie. Cet
accord fait suite a la bataille de Cuito Cuanavale (1987-1988), qui a convaincu les
parties de l'impossibilité d'une victoire militaire décisive. Les négociations ont surtout
été orchestrées par Chester Crocker, sous-secrétaire d'Etat américain aux Affaires
africaines. Sassou N'Guesso y a joué un role de facilitateur régional aux c6tés d'autres
dirigeants africains, sans étre l'architecte unique que son récit personnel pourrait
laisser entendre.

Cette précision ne remet pas en cause l'essentiel : le choix de Brazzaville comme site de
signature, convenu par toutes les parties dans un climat de guerre froide encore tendu,
témoigne de la légitimité diplomatique du Congo et de son président, un atout que
Sassou N'Guesso continuera d'exploiter politiquement, jusqu'a sa visite de Mandela a
Brazzaville peu apres sa libération, présentée comme une « récompense » personnelle
(p. 78). C'est d'ailleurs cet épisode, corroboré par des sources indépendantes, qui
constitue la base historique la plus solide de son role futur de « président-médiateur ».
Sous cet éclairage, le récit que Sassou N'Guesso fait de sa médiation insiste moins sur
un rapport de force imposé aux parties que sur un travail patient de rapprochement,
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mois aprés mois, jusqu'a ce qu'une solution partagée devienne acceptable pour tous,
une gestuelle diplomatique qui doit sans doute moins aux usages feutrés des
chancelleries occidentales, ou le role de 1'ainé qui préside n'est pas de trancher mais de
faire advenir, par 1'écoute successive de chaque partie, un consensus que nul ne pourra
dire imposé. Cette maniere de faire diplomatie par la parole plutét que par la contrainte
constitue sans doute l'apport le plus spécifiquement africain que Sassou N'Guesso
s'attribue dans le reglement du conflit angolais.

Le texte rattache enfin cette médiation angolaise a un engagement plus large contre
I'apartheid: 'auteur souligne que lors de ses déplacements a 1'étranger, il constatait
I'implication des intellectuels africains dans le débat sur les droits de I'homme (p. 63),
avant de présenter la visite de Nelson Mandela a Brazzaville comme une forme de
reconnaissance de son propre role continental. Cette séquence lui permet de s'inscrire
dans l'histoire de la libération sud-africaine, alors méme que le Congo, petit Etat
pétrolier, n'y a joué qu'un réle secondaire aux cotés des principales puissances
engagées, un décalage entre l'ampleur de 1'événement historique convoqué et la
modestie du role congolais qui, une nouvelle fois, sert la construction de I'ethos de
médiateur plutot que la restitution exacte des rapports de force.

1.4. Démocratisation contrainte, doctrine régionaliste et de sécurité

Le sommet franco-africain de La Baule, en juin 1990, joue un role particulier dans ce
récit : moment ou Francois Mitterrand lie clairement 1'aide francaise a 1'engagement
des régimes africains en faveur d'une transition démocratique, distinguant une « aide
tiede » pour les régimes réticents et une aide « enthousiaste » pour ceux qui
progresseraient vers la démocratie. Sassou N'Guesso décrit ce sommet comme « tres
heurté », marqué par un affrontement entre Mitterrand et Hassan II, et souligne la
complexité de sa position d'ami personnel de Jacques Chirac, alors en opposition a
Mitterrand, illustrant l'importance des relations personnelles avec les dirigeants
francais, transcendant les clivages partisans. Cette séquence s'inscrit dans un
mouvement plus vaste : entre 1990 et 1993, preés de trente conférences nationales
souveraines ont eu lieu en Afrique francophone, de celle du Bénin, modeéle souvent cité,
a celles du Gabon, du Togo, du Niger, du Mali, du Zaire et du Congo. Une Conférence
nationale souveraine se déroule a Brazzaville en 1991, menant aux élections
multipartites de 1992, que Sassou N'Guesso perd, se placant en troisiéme position
derriere Pascal Lissouba et Bernard Kolélas. Cet épisode est décrit sans détour dans le
livre : il affirme que « la France d'alors [...] avait décidé de soutenir » Lissouba, citant
I'ancien directeur d'Elf, Loik Le Floch-Prigent, signe que la relation avec la France y est
présentée comme une alliance stratégique ajustable plutét qu'une allégeance
inconditionnelle.

Le livre souligne également, de maniere implicite, le manque d'expérience
internationale de ses rivaux, notant que Lissouba avait une « relative connaissance des
affaires internationales » alors que Kolélas en manquait (p. 117), mettant ainsi en avant,
par contraste, sa propre expertise diplomatique face a des concurrents jugés moins
aguerris dans ce domaine. Cette mise en scéne comparative, qui traverse 1'ensemble du
chapitre consacré a la période 1990-1992, prépare déja, plusieurs années avant les faits,
la légitimation du retour au pouvoir par les armes : elle installe l'idée qu'une
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compétence diplomatique supérieure devrait naturellement s'accompagner d'une
supériorité politique intérieure.

Par ailleurs, le texte propose une vision régionale et sécuritaire de long terme. Sassou
N'Guesso présente le sommet économique de Lagos comme a l'origine de la
Communauté économique des Etats de I'Afrique centrale (CEEAC), « renforcant les
coopérations existantes » face au déséquilibre Nord-Sud, en exagérant quelque peu son
role : la CEEAC a été établie par un traité signé a Libreville en octobre 1983, effectif en
décembre 1984. Sassou N'Guesso en a présidé les destinées entre décembre 1984 et
janvier 1986, role significatif mais plus modeste que celui de fondateur suggéré par le
texte ; apres 1997, il jouera cependant un réle clé dans sa revitalisation. Le chapitre «
Le Congo au cceur des enjeux africains » explore 1'idée d'intégration régionale par les
infrastructures, notamment le projet de pont route-rail entre Brazzaville et Kinshasa,
resté sur le papier pendant plus de vingt ans avant de commencer a prendre forme dans
les années 2020, un écart révélateur, comme souvent dans ce type de discours, entre
I'annonce et sa mise en ceuvre réelle.

Concernant la sécurité, le texte plaide pour une force d'interposition africaine sous «
commandement interallié », inspirée de 1'0OTAN, avec financement partiel de 'ONU
sous I'égide conjointe de I'OUA et des Nations unies, proposition née d'une critique de
I'inaction internationale face au génocide rwandais, qui anticipe le Conseil de paix et de
sécurité de 1'Union africaine (2004) et la Force africaine en attente. Ce plaidoyer pour
une architecture de sécurité collective africaine doit toutefois étre replacé dans son
contexte immédiat : il est rédigé alors que le Congo a connu, entre 1993 et 1994, un
premier épisode de guerre civile larvée, et a l'aube d'un second conflit, bien plus
meurtrier, que l'auteur lui-méme s'appréte a déclencher, tension structurelle entre
I'ambition continentale affichée et la politique intérieure réellement conduite. Elle
s'inscrit néanmoins dans le discours actuel des « solutions africaines aux problemes
africains » que Sassou N'Guesso continue de promouvoir dans les années 2020, et a ce
titre, le texte de 1997 constitue un document précurseur d'un débat qui ne sera
véritablement institutionnalisé qu'apres la transformation de 1'Organisation de 1'unité
africaine en Union africaine en 2002, un exemple supplémentaire de la maniere dont le
texte, malgré ses silences sur la période immédiate, anticipe avec une certaine justesse
des évolutions institutionnelles que son auteur contribuera lui-méme a porter une
décennie plus tard.

1.5. Guerre civile de 1997 et diplomatie économique de la reconquéte

C'est dans son récit du retour au pouvoir que l'auteur atteint les limites les plus
marquées de l'exercice mémoriel. Le dernier chapitre, « L'aube de la victoire », rédigé
alors que le Congo émerge d'une guerre civile dévastatrice, ne comporte presque
aucune description directe des combats. Sassou N'Guesso présente son retour comme
un accueil populaire enthousiaste, « j'ai retrouvé des milliers de Congolais [...] sortis
massivement de leurs habitations pour m'accompagner » (p. 182) dans un cadre
presque mystique : « J'ai une vision de l'avenir [...] C'est I'Histoire, c'est Dieu » (p. 181).
Cette narration contraste fortement avec l'historiographie du conflit. Une premiere
phase de guerre civile (1993-1994) avait opposé les partisans de Lissouba (milices «
Zoulous »), de Kolélas (« Ninjas ») et de Sassou N'Guesso (« Cobras »). La seconde
phase, entre juin et octobre 1997, débute lorsque les forces gouvernementales
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encerclent la résidence de Sassou N'Guesso, et se termine le 14 octobre 1997 avec la
capture de Brazzaville par les milices Cobra, soutenues par une intervention militaire
angolaise, les mémes forces qui avaient bénéficié, une décennie plus tot, de la
médiation présentée comme l'acte fondateur de son réle de « Monsieur Bons Offices ».
Le 24 octobre 1997, il se proclame président et adopte un Acte fondamental organisant
une transition de trois ans, sans élections immédiates. Ce parallele a une valeur
analytique certaine : le capital diplomatique acquis en 1988 lors de la médiation
angolaise présenté dans le livre comme un acte désintéressé en faveur de la paix se
transforme, moins de dix ans plus tard, en capital militaire mobilisé pour reconquérir le
pouvoir par la force. Cette continuité, jamais mise en évidence dans le texte, illustre la
porosité caractéristique des régimes néopatrimoniaux entre relations diplomatiques
interétatiques et réseaux d'alliances personnelles mobilisables dans la compétition
politique interne. Le silence du texte sur cette continuité, comme sur le déroulement
méme du conflit, contribue activement a la construction d'une légitimité présentée
comme populaire et providentielle plutot que comme le résultat d'une intervention
militaire étrangere déterminante.

Il est frappant de constater que, dans ce moment précis ou la parole publique aurait pu
se réclamer de la palabre, un reglement négocié, un conseil des anciens, une
réconciliation par le dialogue entre les factions Zoulous, Ninjas et Cobras, le texte
choisit au contraire le registre du destin et de la victoire militaire. La grammaire de la
parole patiente, si présente dans le récit de la médiation angolaise ou dans les pratiques
intérieures ultérieures comme le dialogue de Sibiti, est ici totalement absent : le silence
sur le kanza est, a ce moment précis du récit, aussi significatif que le silence sur les
pertes humaines. Il suggere que la tradition de la parole est mobilisée par I'auteur de
maniere sélective, comme ressource de légitimation dans les épisodes qui s'y prétent, et
non comme principe intangible de son action.

Nous pouvons dire sans ambages, dés son retour au pouvoir, la diplomatie évoquée
dans le texte abandonne la médiation régionale pour se concentrer sur la restauration
de la confiance économique et financiere. Le chapitre « Le programme du Renouveau »
présente une approche visant a regagner la confiance des bailleurs de fonds, dans un
pays affaibli par cinq années d'instabilité et deux conflits civils. Sassou N'Guesso
exprime son intention de « redonner confiance aux investisseurs étrangers » et
s'engage a « respecter les engagements internationaux du Congo » envers le FMI et la
Banque mondiale, tout en promettant de « négocier soigneusement tout nouveau
programme d'ajustement structurel ». Rassurer les créanciers et les compagnies
pétrolieres, notamment Elf et TotalFina, est présenté comme une condition essentielle.
Des sources indépendantes documentent la suite : entre 2000 et 2010, le Congo-
Brazzaville accumule une dette extérieure considérable envers la Chine, dans le cadre
d'accords « infrastructures contre matiéres premieres » adossés aux recettes pétrolieres
futures ; les négociations pour la restructurer, entre 2019 et 2021, deviennent une
source de tensions avec le FMI, qui suspend son aide en raison du manque de
transparence de ces arrangements.

Cette diplomatie économique ne peut étre appréhendée sans son aspect judiciaire : EIf
Aquitaine, cité par Sassou N'Guesso comme un atout pour le Congo, se trouve au centre
du plus vaste scandale politico-financier jugé par la justice francaise depuis la Seconde
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Guerre mondiale, l'instruction ouverte en 1994 ayant révélé des détournements
dépassant 300 millions d'euros entre 1989 et 1993. Le texte de 1997 ne pouvait
évidemment pas anticiper ce scandale ; mais la proximité assumée avec Elf, présentée
par l'auteur comme un élément de souveraineté, illustre a quel point la frontiére entre
diplomatie étatique et réseaux d'influence privés a pu étre floue dans ce contexte. Le
chapitre « Coopérations nouvelles » ne fait d'ailleurs gueére de distinction entre
diplomatie proprement dite et négociation économique avec des partenaires extérieurs,
ce qui confirme, pour la période de la reconquéte post-1997, la thése de I'Etat rentier.
En réalité, pour un dirigeant dont la légitimité dépend étroitement du flux de la rente
pétroliere, 1'action diplomatique n'est pas un simple complément a la gouvernance
intérieure, elle en constitue un rouage central, quasiment indissociable de la survie
politique du régime.

1.6. Doctrine des coopérations nouvelles et diplomatie congolaise des
années 2020

Dans ce qui pourrait étre le passage le plus doctrinal de l'ouvrage, intitulé «
Coopérations nouvelles », Sassou N'Guesso propose une nouvelle vision de sa relation
avec la France, qu'il qualifie de couple a réinventer : « la coopération franco-congolaise
doit innover » (p. 165), en tenant compte de « quatre siecles d'histoire » et de I'héritage
laissé par Brazza (p. 162). Il plaide pour une coopération « décentralisée » et un
rééquilibrage commercial : « ouvrez plus largement vos marchés a nos productions »
(p. 167), le tout intégré dans un cadre européen élargi.

Fait notable pour un texte de 1997, il positionne cette relation dans un cadre
multipolaire anticipé, mentionnant 1'Union européenne face a « la concurrence
croissante des Etats-Unis, du Japon et, a I'avenir, de la Chine » (p. 170), et cite en
exemples de « grande vision » diplomatique le rapprochement Nixon-Chine de 1972 et
I'ouverture économique de Deng Xiaoping (p. 181), une compréhension précoce des
changements géoéconomiques mondiaux, bien avant que la Chine ne devienne, dans les
années 2010, un acteur clé des financements congolais. Le texte plaide enfin pour la
promotion du francais et de la francophonie comme « atout majeur » diplomatique et
économique (p. 166), associée a un lien personnel avec Jacques Chirac, « authentique
ami de 1'Afrique » (p. 167), engagement qui se prolongera, trente ans plus tard, dans
l'action de Brazzaville au sein de 1'Organisation internationale de la francophonie et de
I'UNESCO. Ces figures de « grande vision » diplomatique de Gaulle, Gandhi, Kohl,
Mandela, sont présentées comme dotées du « supplément d'ame » que Sassou
N'Guesso attribue au « courage, a la conviction, a la connaissance et au caractere » (p.
180). On retrouve ici, sous un vocabulaire universaliste emprunté aux mémoires
occidentales, le méme principe que celui de 1'ainé qui préside la palabre : la légitimité
du dirigeant ne tient pas seulement a ses pouvoirs formels, mais a une qualité
personnelle de discernement et d'écoute que le texte s'attache, chapitre apres chapitre,
a démontrer par l'exemple.

1.7. Discussion critique : limites et contradictions de la doctrine
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Cette continuité doctrinale qui s'étend sur pres de cinquante ans, ne doit pas inciter a
une lecture irréfléchie du texte. Trois limites majeures doivent étre prises en compte.

La premiere réside dans le silence, sur les circonstances du retour au pouvoir en 1997 :
un ouvrage qui aspire a résumer une pensée diplomatique omet 1'épisode le plus crucial
de la carriere de son auteur, adoptant un ton providentiel qui évite toute discussion sur
I'impact de l'intervention militaire angolaise ou sur les pertes humaines engendrées.

La deuxieme touche a la pérennité méme du régime, en contradiction directe avec le
discours en faveur du respect des institutions démocratiques que le livre défend, citant
la France comme exemple ou « le respect des institutions a permis a chaque acteur du
mécanisme » de fonctionner normalement (p. 117). Depuis 1997, la Constitution
congolaise a été amendée a deux reprises (2002 et 2015), facilitant I'extension du
mandat présidentiel et modifiant puis supprimant la limite d'age des candidats. Ces
révisions dont le livre, publié en 1997, ne pouvait évidemment pas tenir compte,
remettent en question la sincérité du plaidoyer en faveur de la démocratie qu'il
développe au chapitre intitulé « Le prix de la démocratie ». La palabre, dans sa forme
idéale-typique, se conclut par un consensus reconnu comme tel par l'ensemble des
protagonistes et n'a pas vocation a reconduire indéfiniment la méme autorité ; son
invocation pour légitimer des révisions constitutionnelles successives illustre bien la
tension, déja signalée, entre 1'usage stratégique d'un répertoire culturel et la fidélité aux
principes qu'il est censé incarner. Un passage mérite d'étre souligné pour son ironie : le
chapitre « Amer constat » qui critique le gouvernement de Pascal Lissouba entre 1992
et 1997, dénonce des pratiques, controle des médias par le pouvoir, opacité sur les
revenus pétroliers, acquisition de biens immobiliers a Paris par le président et son
entourage qui seront observées, dix a quinze ans plus tard, dans le cadre d'enquétes
judiciaires francaises concernant I'entourage de Sassou N'Guesso lui-méme. Il y déclare
alors, dans une remarque qui prend rétrospectivement une dimension presque
prophétique : « en douze années de pouvoir, je ne suis, quant a moi, jamais venu en
visite privée en France » (p. 101).

La troisieme limite concerne la dimension patrimoniale du pouvoir, mise en lumiere
par l'enquéte judiciaire francaise sur les « biens mal acquis », initiée en 2007 a la suite
d'une plainte d'organisations non gouvernementales dont Transparency International
France et qui a amené la justice francaise a mettre en examen ou entendre comme
témoins assistés plusieurs proches du président dont son fils Denis Christel Sassou
N'Guesso. Entre 2012 et 2016, plusieurs biens immobiliers parisiens et franciliens
appartenant a la famille présidentielle ont été saisis pour blanchiment de fonds publics
détournés, un des angles morts les plus persistants du texte, qui n'aborde la rente
pétroliére que sous ses aspects macroéconomiques et diplomatiques, jamais sous celui
de son appropriation privée.

A cet égard, nous pouvons noter une derniere dissymétrie : la tradition de la palabre,
telle que le texte et la pratique diplomatique ultérieure 1’emploient, insiste sur la
transparence du débat public, tenu devant tous, jusqu'a l'obtention d'un consensus
visible. Or la gestion de la rente pétroliére et les circonstances du retour au pouvoir de
1997 sont précisément les deux domaines ou cette exigence de transparence et de
délibération collective ne trouve, dans le texte, aucun équivalent : le kanza est
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convoqué pour légitimer la médiation extérieure et le dialogue politique intérieur, mais
jamais pour rendre compte devant l'opinion, de I'usage de la rente ou des conditions
exactes d'une prise de pouvoir par les armes.

Ces trois limites n'enlévent rien a la pertinence du texte comme objet d'étude de la
diplomatie personnaliste congolaise ; elles en précisent au contraire les
caractéristiques. Une perspective comparative permet enfin de replacer le cas congolais
dans un contexte régional élargi : la longévité de Sassou N'Guesso n'est pas une
exception en Afrique centrale, ou Omar Bongo (Gabon, 1967-2009), Paul Biya
(Cameroun, depuis 1982) et Teodoro Obiang Nguema (Guinée équatoriale, depuis
1979) présentent des trajectoires comparables, rente pétroliére, révisions
constitutionnelles répétées, réseaux personnels avec Paris et, pour trois de ces quatre
chefs d'Etat, des enquétes judiciaires francaises liées aux « biens mal acquis ». Cette
convergence régionale suggere que la doctrine étudiée ici s'inscrit dans un modéele plus
large de gouvernance rentiére postcoloniale en Afrique centrale francophone, un
modele dans lequel la référence aux traditions orales de résolution des conflits, qu'il
s'agisse du kanza mbochi, du mvet chez les Fang du Gabon ou d'institutions analogues
ailleurs sur le continent, joue un réle comparable de ressource culturelle mobilisable
pour habiller, dans le registre de la légitimité ancestrale, des pratiques de pouvoir
personnel largement irréductibles a cette seule origine culturelle.

Conclusion

Le manguier, le fleuve et la souris propose une doctrine diplomatique a la fois
cohérente et pérenne et ne se limite pas a un simple recueil de souvenirs : les trois
hypotheses avancées sont, dans leur grande majorité, confirmées. La premiere, une
doctrine fondée sur quatre piliers solides et interconnectés se vérifie sans contestation
majeure. La deuxieme, relative a la continuité de cette doctrine jusqu'aux années 2020,
se confirme également : la « diplomatie totale » actuellement pratiquée par le Congo-
Brazzaville reproduit, presque a l'identique, cette architecture, en l'adaptant a un
monde désormais multipolaire. Enfin, la troisieme hypothese, relative a la sélection
narrative et aux silences significatifs, se confirme avec une grande clarté : la guerre de
1997, la question démocratique et la gestion des revenus pétroliers restent des thémes
que le discours présidentiel congolais préfére éviter. A ces quatre piliers s'ajoute un
cinquieme trait, plus diffus mais tout aussi cohérent : la mise en forme de cette doctrine
dans l'idiome de la palabre africaine mbongi, kanza, qui donne a la médiation
congolaise une légitimité culturelle propre et permet a son auteur de présenter comme
une vertu ancestrale ce qui sert aussi une stratégie de légitimation personnelle au sens
néopatrimonial du terme. Loin de s'opposer aux trois hypothéses initiales, cette
dimension les traverse toutes : elle est la grammaire par laquelle 1'équilibre entre
puissances, la médiation régionale et le régionalisme africain sont mis en récit et
rendus intelligibles a un public tant congolais qu'international, la trace, dans le verbe
diplomatique du chef de I'Etat, de I'ainé mbochi qui préside le kanza sans jamais
trancher par la force. Cette triple confirmation confére a Le manguier, le fleuve et la
sourits une portée qui transcende son réle de simple mémoire présidentielle : elle en fait
un document novateur, a lire pour la cohérence, peu fréquente dans ce type de texte,
entre le programme qu'il présente et la réalité de la pratique qu'il a générée pendant
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pres de cinquante ans. Une limite doit néanmoins étre reconnue : reposant sur un texte
unique confronté a des sources secondaires, cette analyse pourrait bénéficier d'une
étude comparative approfondie des mémoires présidentielles d'Afrique centrale, celles
de Bongo, Biya, Obiang, afin d'évaluer si la doctrine ainsi décrite, et sa grammaire de la
parole, sont propres au Congo ou s'inscrivent dans un modele générationnel de
gouvernance diplomatique fondé sur la rente et sur des traditions orales de résolution
des conflits partagées a 1'échelle régionale. Ce n'est qu'a cette condition qu'une étude
d'un texte pourra se transformer en une véritable analyse d'un régime et que la
diplomatie de la parole revendiquée par Sassou N'Guesso pourra étre pleinement
replacée dans l'histoire longue des institutions africaines de délibération, plutét que
d'étre lue comme le seul supplément d'ame d'un homme d'Etat.
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