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Résumé : Publié en 1997, à la charnière du retour au pouvoir de son auteur à l'issue 

d'une guerre civile, Le manguier, le fleuve et la souris est à la fois un récit de vie et un 

exposé de politique étrangère, rédigé par un chef d'État congolais qui dirige son pays 

depuis près d'un demi-siècle. Cet article reconstitue, à partir du texte lui-même, la 

doctrine diplomatique que Denis Sassou N'Guesso y revendique. Aussi, il la confronte à 

l'historiographie indépendante des épisodes qu'il relate et à la diplomatie conduite par 

la République du Congo depuis le milieu des années 2020. Je recours au cadre 

théorique de la « politique du ventre » et du néopatrimonialisme (Bayart, Médard), 

ainsi qu’aux traditions africaines de résolution des conflits par la parole, palabre, 

mbongi, kanza, afin d'interroger la légitimation propre à l'exercice autobiographique. Il 

ressort de cette analyse que le livre expose une doctrine organisée autour de quatre 

piliers stables. Il s’agit de l’équilibre entre puissances rivales, médiation régionale 

érigée en capital politique, régionalisme africain revendiqué comme alternative aux 

tutelles extérieures, partenariat renégocié plutôt que rompu avec la France, auxquels 

s'ajoute un cinquième trait, plus diffus mais tout aussi cohérent : la mise en forme de 

cette doctrine dans l'idiome de la palabre africaine et singulièrement du kanza mbochi, 

qui donne à la médiation congolaise une légitimité culturelle propre. Cette doctrine 

continue pour l'essentiel de structurer la diplomatie congolaise contemporaine, tandis 

que le texte opère une sélection narrative qui minore les épisodes les moins 

compatibles avec l'image de médiateur désintéressé qu'il cherche à construire. Le 

manguier, le fleuve et la souris ne saurait donc être lu comme un traité de relations 

internationales à prendre au pied de la lettre, mais mérite d'être pris au sérieux comme 

document historique de première main et comme objet d'étude d'une diplomatie 

personnaliste, enracinée dans une grammaire de la parole, dont la cohérence dépasse la 

seule personnalité de son auteur. 
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Diplomacy through Speech: Mbochi Tradition and the  
Sassou N'Guesso Doctrine in the Congo (1979–2026) 

 
 

Abstract: Published in 1997, at the turning point of its author's return to power 

following a civil war, Le manguier, le fleuve et la souris is at once a life narrative and a 

statement of foreign policy, written by a Congolese head of state who has led his 

country for nearly half a century. Drawing on the text itself, this article reconstructs the 

diplomatic doctrine that Denis Sassou N'Guesso claims therein. It then tests this 

doctrine against the independent historiography of the episodes it recounts, as well as 

against the diplomacy actually conducted by the Republic of Congo since the mid-

2020s. I draw on the theoretical framework of the "politics of the belly" and 

neopatrimonialism (Bayart, Médard), together with African oral traditions of conflict 

resolution through speech, palabre, mbongi, kanza, in order to interrogate the 

legitimizing function proper to autobiographical writing. The analysis shows that the 

book sets out a doctrine built around four stable pillars: a balance between rival powers 

rather than exclusive alignment, regional mediation converted into political capital, 

African regionalism claimed as an alternative to external tutelage, and a renegotiated 

rather than severed partnership with France. To these is added a fifth, more diffuse yet 

equally coherent trait: the articulation of this doctrine in the idiom of African palabre, 

and specifically of the Mbochi kanza, which lends Congolese mediation a distinct 

cultural legitimacy. This doctrine continues, for the most part, to structure 

contemporary Congolese diplomacy, even as the text performs a narrative selection that 

minimizes the episodes least compatible with the image of a disinterested mediator it 

seeks to construct. Le manguier, le fleuve et la souris should not, therefore, be read as a 

treatise on international relations to be taken at face value. It nonetheless deserves to 

be taken seriously as a first-hand historical document and as an object of study of a 

personalist diplomacy, one rooted in a grammar of speech, whose coherence exceeds 

the personality of its author alone. 

Keywords: Palabre, Denis Sassou N'Guesso, Congo, African diplomacy, françafrique 

Introduction 

Denis Sassou N'Guesso est à la tête de la République du Congo depuis 1979, à 

l'exception d'une interruption de cinq ans entre 1992 et 1997. Sa longévité, qui 

approche les cinquante ans à la direction d'un pays d'Afrique centrale riche en pétrole, 

en fait un cas emblématique pour l'analyse des diplomaties personnalisées en Afrique. 

En 1997, peu après son retour au pouvoir par la force, il publie Le manguier, le fleuve et 

la souris chez Jean-Claude Lattès : un exposé de politique étrangère rédigé à la 

première personne par un chef d'État en exercice, à un moment charnière de son 

parcours. La littérature académique consacrée à ce texte reste plus modeste que celle 

portant sur la politique intérieure congolaise ou sur les conflits civils des années 1990. 

Nous pouvons retenir le mémoire de Sylvie Lembe (à l’IRIC, Yaoundé) sur la 

réorientation pragmatique de la diplomatie congolaise après 1997. Aussi, le réquisitoire 

du professeur Jean-Pierre Makouta-Mboukou contre les conditions du retour au 
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pouvoir de 1997. De plus, l'analyse anthropologique de Joseph Tonda sur les 

dimensions ethniques du conflit de 1997. Enfin, les travaux d'Arsène Elongo sur le 

discours présidentiel dont l'écho du lexique de la « diplomatie active » se retrouvent 

dès la médiation angolaise. Cette relative rareté d'études consacrées spécifiquement à la 

dimension diplomatique et plus encore à son ancrage dans les traditions orales de 

résolution des conflits, constitue l'un des fondements du présent article. Ces travaux 

trouvent un complément du côté de l'analyse du discours : Arsène Elongo a montré que 

le discours présidentiel sur la crise du coronavirus s’appuie sur une métaphore 

guerrière systématique dont on retrouve l'écho atténué dans le lexique de la « 

diplomatie active » que Sassou N'Guesso emploie déjà, vingt-trois ans plus tôt, pour 

décrire sa médiation dans la guerre d'Angola. Ce déplacement du registre guerrier vers 

un registre de conciliation, selon les contextes et les audiences visées, invite à 

interroger avec prudence la stabilité du style diplomatique revendiqué par l'auteur, 

sans pour autant remettre en cause la cohérence d'ensemble de la doctrine étudiée dans 

ce travail. Ce constat soulève une question fondamentale : dans quelle mesure Le 

manguier, le fleuve et la souris présente-t-il au-delà d'un simple récit de vie, une 

doctrine diplomatique cohérente et durable ? Comment cette doctrine se formule-t-elle 

dans un idiome africain de résolution des conflits par la parole ? Cette doctrine 

formulée rétrospectivement en 1997, a-t-elle véritablement influencé la pratique 

diplomatique du Congo-Brazzaville jusqu'à ce jour ? Trois hypothèses guident la 

démonstration. La première : l'ouvrage expose une doctrine structurée autour de quatre 

piliers interdépendants, l’équilibre entre puissances rivales, médiation régionale 

comme capital politique, régionalisme africain revendiqué contre les tutelles 

extérieures, partenariat renégocié avec la France, eux-mêmes mis en récit dans une 

grammaire de la palabre plutôt que dans celle du droit international classique. La 

deuxième : cette doctrine continue d'influencer la diplomatie congolaise des années 

2020. La troisième : le texte effectue une sélection narrative qui minimise les épisodes 

les moins compatibles avec l'image d'un médiateur pragmatique et altruiste, 

notamment les circonstances du retour au pouvoir de 1997 et la dimension 

patrimoniale du pouvoir. Ce paradoxe, une trajectoire personnelle omniprésente dans 

le récit, mais une littérature académique consacrée à sa dimension diplomatique restée 

relativement rare, constitue à lui seul un indice de l'importance que revêt, pour 

l'auteur, la construction narrative de sa propre légitimité diplomatique. Il en va 

d'autant plus ainsi que cette légitimité ne se construit pas uniquement dans le registre 

du droit international ou de la realpolitik occidentale. Mais aussi, on le montrera, dans 

celui d'une tradition orale de résolution des conflits dont l'article se propose 

précisément d'évaluer le poids réel dans la doctrine revendiquée. Notre travail obéit à 

l’ossature suivante : D’emblée, la présentation du cadre théorique et méthodologique. 

Deuxièmement, je m’attèlerai sur la  matrice biographique. Troisièmement, je mettrai 

en relief la pratique diplomatique de la guerre froide et la médiation régionale des 

années 1980. Troisièmement, la démocratisation contrainte, la doctrine régionaliste et 

de sécurité. Quatrièmement, j’aborderai la question sur la guerre civile de 1997, la 

diplomatie économique de la reconquête. Cinquièmement, j’ausculterai la doctrine des 

« coopérations nouvelles » et diplomatie congolaise des années 2020. Enfin, je 

montrerai les limites et silences. 
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1.1. Cadre théorique et méthodologique  

1.1.1. Cadre théorique : diplomatie personnelle, « politique du ventre » et 
palabre africaine 

Il est pertinent de replacer ce texte dans le cadre conceptuel établi par Jean-François 

Bayart dans L'État en Afrique. La politique du ventre (1989) qui décrit l'État 

postcolonial africain comme le produit d'une « hybridation » entre un modèle 

bureaucratique importé et des logiques sociales endogènes, lignagères, claniques, 

redistributives, que les acteurs politiques savent réapproprier à leur avantage. Jean-

François Médard a enrichi cette réflexion avec le concept de néopatrimonialisme, qui 

décrit la coexistence, au sein d'un même appareil d'État, de règles bureaucratiques 

formelles et de logiques de redistribution personnalisée de la rente publique, 

notamment pétrolière. Appliquée à la diplomatie, cette perspective interdit de dissocier 

la politique étrangère d'un dirigeant africain de longue date de la construction de sa 

légitimité personnelle nationale. La médiation internationale, le prestige diplomatique, 

l'organisation de sommets constituent des ressources symboliques réinvestissables 

dans la compétition politique interne, un « capital » diplomatique, au sens de Pierre 

Bourdieu. Le manguier, le fleuve et la souris l'illustre explicitement. En effet, l'ouvrage 

mentionne les rencontres avec Giscard d'Estaing, Bush, Gorbatchev, Mandela ou Chirac 

moins pour informer sur la politique étrangère congolaise que pour façonner l'image de 

l'auteur en « homme d'État », au service de son retour au pouvoir. Le second apport, 

décisif pour cet article, provient des travaux consacrés aux modes africains endogènes 

de régulation des conflits par la parole, que la philosophie politique africaine désigne 

du terme générique de « palabre ». En réalité, la palabre est une institution que le 

philosophe camerounais Jean-Godefroy Bidima analyse comme une véritable « 

juridiction de la parole ». Loin du folklore villageois, la palabre désigne un ensemble de 

pratiques délibératives, tenues le plus souvent sous un arbre ou dans un abri collectif, 

où un conseil d'anciens anime une discussion ouverte à tous les protagonistes d'un 

différend, jusqu'à l'obtention d'un consensus plutôt que d'un verdict imposé par un 

tiers. Au Congo, cette institution porte des noms différents selon les aires linguistiques : 

mbongi chez les Koongo, nzo-a-loono chez les Téké et chez les Mbochi dont Sassou 

N'Guesso est originaire, kanza, un lieu de palabre qui sert à la fois de conseil de village, 

de tribunal coutumier et d'espace de transmission des savoirs. Ces institutions 

partagent un même principe directeur : la résolution des différends par la parole 

patiente, publique et rituelle plutôt que par la contrainte, avec pour finalité affichée non 

l'écrasement d'une partie par l'autre mais la restauration du lien social. Cette 

grammaire de la parole offre une clé de lecture complémentaire et non concurrente, du 

néopatrimonialisme pour interpréter le style diplomatique que Sassou N'Guesso 

revendique. La figure du « Monsieur Bons Offices » ou celle du médiateur qui privilégie 

systématiquement le dialogue direct entre chefs d'État aux sanctions internationales 

reconduit, transposées à l'échelle interétatique, la posture de l'aîné qui préside la 

palabre sans l'arbitrer de force. Sassou N'Guesso a lui-même revendiqué cet héritage 

sur le plan intérieur, invoquant en 2015 la tradition du mbongi pour justifier le 

dialogue de Sibiti. Cette lecture n'exempte cependant pas de la vigilance 

méthodologique : invoquer une tradition consensuelle pour légitimer un pouvoir 

personnel de près de cinquante ans relève aussi, au sens de Bayart et Médard, d'une 

stratégie de réappropriation politique d'un répertoire culturel à des fins de légitimation. 
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Dans l’optique de compléter ces deux cadres théoriques susmentionnés, il est important 

d'ajouter la référence à la palabre afin d’en éclairer la mise en forme culturelle et 

donner sens à des choix de mots qui, sans elle, resteraient de simples effets de style 

diplomatique. Il est enfin utile de replacer l'ouvrage dans le contexte des mémoires 

présidentielles africaines, de Senghor à Houphouët-Boigny en passant par Bongo et 

Biya, qui répondent à une fonction précise auprès de trois audiences (l'opinion 

internationale, l'opinion nationale lettrée, la postérité historiographique). Le manguier, 

le fleuve et la souris, publié peu après un retour au pouvoir contesté, illustre cette 

dynamique de fixation mémorielle avec une intensité particulière. 

1.1.2. Cadre méthodologique  

La principale source de cet article est le texte intégral du livre, référencé selon sa 

pagination originale (édition de 1997) et complété par la presse spécialisée. Une mise 

en garde méthodologique s'impose : ce texte est l'œuvre d'un chef d'État en fonction, 

rédigé et publié dans un contexte de reconquête de sa légitimité intérieure et 

internationale à la suite d'une guerre civile. Le récit qu'il offre de sa propre action 

diplomatique est inévitablement biaisé, orienté, parfois apologétique, ce qui n'ôte rien à 

sa valeur de source pour appréhender la manière dont l'auteur perçoit, justifie et met 

en scène sa pratique diplomatique. Un second niveau de lecture, transversal au 

précédent, a été ajouté pour les besoins spécifiques de ce travail de recherche : chaque 

occurrence, explicite ou implicite, du registre de la palabre, vocabulaire de l'écoute, de 

la patience, du consensus, du dialogue direct entre pairs, a été relevée et confrontée aux 

usages attestés du mbongi et du kanza dans la littérature ethnographique et 

journalistique congolaise. Cette triangulation méthodologique permet de distinguer ce 

qui, dans le style diplomatique revendiqué par l'auteur, relève d'un emprunt effectif à 

une tradition culturelle identifiable. Mais également de ce qui relève d'un vocabulaire 

diplomatique plus générique de la conciliation, commun à de nombreuses traditions 

politiques. 

1.2. Formation et matrice biographique : Saint-Maixent et l'ancrage 

mbochi 

Le livre présente un récit fondateur qui structure, en filigrane, l'ensemble de la 

légitimation diplomatique de son auteur. Le prologue, « Un si long chemin », débute 

par l'image d'un enfant de dix ans qui quitte sa mère pour parcourir à pied les cent 

kilomètres qui le séparent de l'école la plus proche : « le chemin était difficile et la 

distance à parcourir très longue [...] tel était le prix à payer, alors, pour continuer 

d'étudier » (p. 5). Cette scène construit un ethos de méritocratie et de résilience 

personnelle, qui répond symboliquement à la question que l'auteur pose à son peuple 

en fin d'ouvrage : « êtes-vous plus heureux qu'il y a cinq ans ? » (p. 182). Le récit passe 

cependant sous silence un autre ancrage, non moins structurant : Sassou N'Guesso est 

originaire d'Edou, dans le département de la Cuvette, au cœur du pays mbochi, où la 

tradition orale accorde une place centrale à la palabre du kanza et à l'autorité des 

anciens. Cette matrice culturelle, absente du prologue qui préfère l'image individuelle 

du « chemin difficile », n'en irrigue pas moins, en négatif, tout le livre. Ipso facto, 

l'insistance sur l'écoute, la patience et la recherche du consensus, valorisée dans le récit 

comme qualité personnelle du narrateur, doit aussi se lire comme l'expression d'un 
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habitus diplomatique enraciné dans une culture politique locale, antérieure à toute 

formation militaire ou diplomatique reçue en France. Repéré par un officier français, 

M. Spindler, il se présente à un concours de sélection (p. 34) puis est admis à l'École 

d'application de l'infanterie de Saint-Maixent, dans les Deux-Sèvres, où il « découvre la 

France » avec des « sentiments mitigés », impressionné mais hanté par l'idée que les 

Français avaient dominé son pays (p. 36), une ambivalence initiale qu'il présente 

comme la base psychologique d'une diplomatie qui ne rompt jamais avec Paris tout en 

évitant de lui être ouvertement soumise. Devenu officier puis ministre de la Défense en 

1975, il affirme y avoir acquis une connaissance des « engagements internationaux » de 

l'État congolais (p. 41), présentée comme antérieure à sa formation idéologique au sein 

du Parti congolais du travail. Le récit de cette période évacue presque totalement la 

violence politique intérieure qui l'entoure, notamment l'assassinat en 1977 du président 

Marien Ngouabi, évoqué comme un simple contexte d'« instabilité et d'anarchie » (p. 

38), un premier indice d'une tendance narrative qui se manifestera plus nettement à 

propos de la guerre civile de 1997. Cette double matrice, le mérite individuel forgé sur 

les routes de la Cuvette et l'appartenance à une culture politique mbochi structurée par 

le kanza, n'est jamais explicitement reliée par l'auteur lui-même. C'est précisément 

cette absence de mise en relation qui, pour l'analyse proposée ici, en fait un objet 

d'étude à part entière : le texte préfère l'universalisme du mérite personnel à l'ancrage 

particulier d'une origine ethnorégionale, sans doute parce que ce dernier aurait pu être 

lu, dans le contexte polarisé du Congo des années 1990, comme une revendication 

communautaire plutôt que comme un gage de compétence diplomatique nationale. Le 

kanza n'en demeure pas moins la grammaire de fond que l'on retrouve, transposée et 

généralisée, dans le style de médiation que l'auteur revendique sur la scène 

internationale. 

1.3. Pratique diplomatique de la guerre froide et la médiation régionale 

des années 1980 

En prenant ses fonctions en 1979, Sassou N'Guesso hérite d'un pays considéré comme « 

marxiste » et proche du bloc soviétique. Il conteste cette lecture : l'orientation marxiste 

du Congo « résultait davantage d'une division du monde en deux blocs [...] que d'un 

alignement enthousiaste envers Moscou » (p. 46), le pays se situant « en réalité » parmi 

les nations non-alignées (p. 49), relecture rétrospective caractéristique du genre 

mémoriel, mais globalement conforme à la pratique diplomatique qu'il évoque. Il 

affirme avoir dès son accession au pouvoir maintenu des « relations normales avec la 

France » malgré les divergences de régime, se rendant à Paris dès novembre 1979 pour 

rencontrer Valéry Giscard d'Estaing, notamment au sujet des intérêts pétroliers d'Elf 

Aquitaine dont il dit avoir été « conscient de leur utilité » (p. 49). La zone franc CFA 

agit également comme filet de sécurité macroéconomique, rendant toute rupture avec 

Paris structurellement coûteuse. Cette relecture rétrospective ne doit toutefois pas être 

surestimée : l'auteur ne revendique pas explicitement, pour cette période, un ancrage 

dans les traditions du kanza ou du mbongi, vocabulaire qui n'apparaît que plus tard 

dans le texte, à propos de la médiation angolaise. Le non-alignement des années 1979-

1990 se présente donc, dans le texte lui-même, davantage comme un pragmatisme 

géopolitique hérité de la guerre froide que comme l'application consciente d'un 

principe culturel africain de conciliation ; c'est seulement rétrospectivement, à la 
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lumière de la doctrine d'ensemble reconstituée dans ce travail de recherche que cette 

période peut être relue comme la première mise en pratique d'un hedging dont la 

grammaire culturelle ne sera explicitée que plus tard. Le récit évoque aussi une 

diplomatie multilatérale Sud-Sud, le plaidoyer congolais pour des prix planchers sur les 

matières premières à l'ONU, la session extraordinaire des Nations unies de 1985 sur la 

crise économique africaine (p. 60-61), illustrant une méthode constante. Il est question 

de ne jamais concentrer tous les leviers diplomatiques entre les mêmes mains. Cette 

double inscription dans les relations bilatérales franco-congolaises comme dans les 

instances multilatérales tiers-mondistes, doit se lire à la lumière du cadre théorique. Le 

petit État pétrolier ne dispose ni des moyens militaires ni des moyens économiques 

pour imposer ses choix, mais il peut, par une présence diplomatique constante sur 

plusieurs scènes à la fois, transformer sa position de faiblesse structurelle en marge de 

manœuvre réelle. C'est cette même logique de diversification prudente des allégeances, 

plutôt qu'une doctrine idéologique arrêtée, que le texte revendique comme fil directeur 

de la période 1979-1990. 

Au-delà de tout ce qui est susmentionné, il nous faut admettre qu’au cœur de la 

stratégie diplomatique des années 1980 se trouve le rôle de médiateur que Sassou 

N'Guesso s'attribue dans le conflit angolais. Il dit avoir « commencé à jouer les 

Monsieur Bons Offices entre les différentes parties impliquées dans la guerre en Angola 

» (p. 63), conflit opposant le MPLA, soutenu par l'URSS et Cuba, à l'UNITA, appuyé par 

l'Occident et l'Afrique du Sud. Il présente comme point culminant la première réunion 

tenue à Brazzaville entre représentants angolais, cubains, américains et sud-africains, « 

couronnement d'une action diplomatique qui dura plusieurs mois » (p. 64), qu'il relie à 

son engagement contre l'apartheid, décrit comme une « diplomatie active, fondée sur la 

bonne volonté et la raison » (p. 63). 

L'historiographie indépendante replace cet épisode dans un cadre plus vaste. Le 

protocole tripartite signé à Brazzaville le 13 décembre 1988 entre l'Angola, Cuba et 

l'Afrique du Sud, formalisé neuf jours plus tard à New York sous l'égide des Nations 

unies, prévoit le retrait progressif des troupes cubaines d'Angola sur vingt-sept mois, en 

échange de la mise en œuvre de la résolution 435 sur l'indépendance de la Namibie. Cet 

accord fait suite à la bataille de Cuito Cuanavale (1987-1988), qui a convaincu les 

parties de l'impossibilité d'une victoire militaire décisive. Les négociations ont surtout 

été orchestrées par Chester Crocker, sous-secrétaire d'État américain aux Affaires 

africaines. Sassou N'Guesso y a joué un rôle de facilitateur régional aux côtés d'autres 

dirigeants africains, sans être l'architecte unique que son récit personnel pourrait 

laisser entendre. 

Cette précision ne remet pas en cause l'essentiel : le choix de Brazzaville comme site de 

signature, convenu par toutes les parties dans un climat de guerre froide encore tendu, 

témoigne de la légitimité diplomatique du Congo et de son président, un atout que 

Sassou N'Guesso continuera d'exploiter politiquement, jusqu'à sa visite de Mandela à 

Brazzaville peu après sa libération, présentée comme une « récompense » personnelle 

(p. 78). C'est d'ailleurs cet épisode, corroboré par des sources indépendantes, qui 

constitue la base historique la plus solide de son rôle futur de « président-médiateur ». 

Sous cet éclairage, le récit que Sassou N'Guesso fait de sa médiation insiste moins sur 

un rapport de force imposé aux parties que sur un travail patient de rapprochement, 
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mois après mois, jusqu'à ce qu'une solution partagée devienne acceptable pour tous, 

une gestuelle diplomatique qui doit sans doute moins aux usages feutrés des 

chancelleries occidentales, où le rôle de l'aîné qui préside n'est pas de trancher mais de 

faire advenir, par l'écoute successive de chaque partie, un consensus que nul ne pourra 

dire imposé. Cette manière de faire diplomatie par la parole plutôt que par la contrainte 

constitue sans doute l'apport le plus spécifiquement africain que Sassou N'Guesso 

s'attribue dans le règlement du conflit angolais. 

Le texte rattache enfin cette médiation angolaise à un engagement plus large contre 

l'apartheid: l'auteur souligne que lors de ses déplacements à l'étranger, il constatait 

l'implication des intellectuels africains dans le débat sur les droits de l'homme (p. 63), 

avant de présenter la visite de Nelson Mandela à Brazzaville comme une forme de 

reconnaissance de son propre rôle continental. Cette séquence lui permet de s'inscrire 

dans l'histoire de la libération sud-africaine, alors même que le Congo, petit État 

pétrolier, n'y a joué qu'un rôle secondaire aux côtés des principales puissances 

engagées, un décalage entre l'ampleur de l'événement historique convoqué et la 

modestie du rôle congolais qui, une nouvelle fois, sert la construction de l'ethos de 

médiateur plutôt que la restitution exacte des rapports de force. 

1.4. Démocratisation contrainte, doctrine régionaliste et de sécurité 
  

Le sommet franco-africain de La Baule, en juin 1990, joue un rôle particulier dans ce 

récit : moment où François Mitterrand lie clairement l'aide française à l'engagement 

des régimes africains en faveur d'une transition démocratique, distinguant une « aide 

tiède » pour les régimes réticents et une aide « enthousiaste » pour ceux qui 

progresseraient vers la démocratie. Sassou N'Guesso décrit ce sommet comme « très 

heurté », marqué par un affrontement entre Mitterrand et Hassan II, et souligne la 

complexité de sa position d'ami personnel de Jacques Chirac, alors en opposition à 

Mitterrand, illustrant l'importance des relations personnelles avec les dirigeants 

français, transcendant les clivages partisans. Cette séquence s'inscrit dans un 

mouvement plus vaste : entre 1990 et 1993, près de trente conférences nationales 

souveraines ont eu lieu en Afrique francophone, de celle du Bénin, modèle souvent cité, 

à celles du Gabon, du Togo, du Niger, du Mali, du Zaïre et du Congo. Une Conférence 

nationale souveraine se déroule à Brazzaville en 1991, menant aux élections 

multipartites de 1992, que Sassou N'Guesso perd, se plaçant en troisième position 

derrière Pascal Lissouba et Bernard Kolélas. Cet épisode est décrit sans détour dans le 

livre : il affirme que « la France d'alors [...] avait décidé de soutenir » Lissouba, citant 

l'ancien directeur d'Elf, Loïk Le Floch-Prigent, signe que la relation avec la France y est 

présentée comme une alliance stratégique ajustable plutôt qu'une allégeance 

inconditionnelle. 

Le livre souligne également, de manière implicite, le manque d'expérience 

internationale de ses rivaux, notant que Lissouba avait une « relative connaissance des 

affaires internationales » alors que Kolélas en manquait (p. 117), mettant ainsi en avant, 

par contraste, sa propre expertise diplomatique face à des concurrents jugés moins 

aguerris dans ce domaine. Cette mise en scène comparative, qui traverse l'ensemble du 

chapitre consacré à la période 1990-1992, prépare déjà, plusieurs années avant les faits, 

la légitimation du retour au pouvoir par les armes : elle installe l'idée qu'une 
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compétence diplomatique supérieure devrait naturellement s'accompagner d'une 

supériorité politique intérieure. 

Par ailleurs, le texte propose une vision régionale et sécuritaire de long terme. Sassou 

N'Guesso présente le sommet économique de Lagos comme à l'origine de la 

Communauté économique des États de l'Afrique centrale (CEEAC), « renforçant les 

coopérations existantes » face au déséquilibre Nord-Sud, en exagérant quelque peu son 

rôle : la CEEAC a été établie par un traité signé à Libreville en octobre 1983, effectif en 

décembre 1984. Sassou N'Guesso en a présidé les destinées entre décembre 1984 et 

janvier 1986, rôle significatif mais plus modeste que celui de fondateur suggéré par le 

texte ; après 1997, il jouera cependant un rôle clé dans sa revitalisation. Le chapitre « 

Le Congo au cœur des enjeux africains » explore l'idée d'intégration régionale par les 

infrastructures, notamment le projet de pont route-rail entre Brazzaville et Kinshasa, 

resté sur le papier pendant plus de vingt ans avant de commencer à prendre forme dans 

les années 2020, un écart révélateur, comme souvent dans ce type de discours, entre 

l'annonce et sa mise en œuvre réelle. 

Concernant la sécurité, le texte plaide pour une force d'interposition africaine sous « 

commandement interallié », inspirée de l'OTAN, avec financement partiel de l'ONU 

sous l'égide conjointe de l'OUA et des Nations unies, proposition née d'une critique de 

l'inaction internationale face au génocide rwandais, qui anticipe le Conseil de paix et de 

sécurité de l'Union africaine (2004) et la Force africaine en attente. Ce plaidoyer pour 

une architecture de sécurité collective africaine doit toutefois être replacé dans son 

contexte immédiat : il est rédigé alors que le Congo a connu, entre 1993 et 1994, un 

premier épisode de guerre civile larvée, et à l'aube d'un second conflit, bien plus 

meurtrier, que l'auteur lui-même s'apprête à déclencher, tension structurelle entre 

l'ambition continentale affichée et la politique intérieure réellement conduite. Elle 

s'inscrit néanmoins dans le discours actuel des « solutions africaines aux problèmes 

africains » que Sassou N'Guesso continue de promouvoir dans les années 2020, et à ce 

titre, le texte de 1997 constitue un document précurseur d'un débat qui ne sera 

véritablement institutionnalisé qu'après la transformation de l'Organisation de l'unité 

africaine en Union africaine en 2002, un exemple supplémentaire de la manière dont le 

texte, malgré ses silences sur la période immédiate, anticipe avec une certaine justesse 

des évolutions institutionnelles que son auteur contribuera lui-même à porter une 

décennie plus tard. 

1.5. Guerre civile de 1997 et diplomatie économique de la reconquête 

C'est dans son récit du retour au pouvoir que l'auteur atteint les limites les plus 

marquées de l'exercice mémoriel. Le dernier chapitre, « L'aube de la victoire », rédigé 

alors que le Congo émerge d'une guerre civile dévastatrice, ne comporte presque 

aucune description directe des combats. Sassou N'Guesso présente son retour comme 

un accueil populaire enthousiaste, « j'ai retrouvé des milliers de Congolais [...] sortis 

massivement de leurs habitations pour m'accompagner » (p. 182) dans un cadre 

presque mystique : « J'ai une vision de l'avenir [...] C'est l'Histoire, c'est Dieu » (p. 181). 

Cette narration contraste fortement avec l'historiographie du conflit. Une première 

phase de guerre civile (1993-1994) avait opposé les partisans de Lissouba (milices « 

Zoulous »), de Kolélas (« Ninjas ») et de Sassou N'Guesso (« Cobras »). La seconde 

phase, entre juin et octobre 1997, débute lorsque les forces gouvernementales 
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encerclent la résidence de Sassou N'Guesso, et se termine le 14 octobre 1997 avec la 

capture de Brazzaville par les milices Cobra, soutenues par une intervention militaire 

angolaise, les mêmes forces qui avaient bénéficié, une décennie plus tôt, de la 

médiation présentée comme l'acte fondateur de son rôle de « Monsieur Bons Offices ». 

Le 24 octobre 1997, il se proclame président et adopte un Acte fondamental organisant 

une transition de trois ans, sans élections immédiates. Ce parallèle a une valeur 

analytique certaine : le capital diplomatique acquis en 1988 lors de la médiation 

angolaise présenté dans le livre comme un acte désintéressé en faveur de la paix se 

transforme, moins de dix ans plus tard, en capital militaire mobilisé pour reconquérir le 

pouvoir par la force. Cette continuité, jamais mise en évidence dans le texte, illustre la 

porosité caractéristique des régimes néopatrimoniaux entre relations diplomatiques 

interétatiques et réseaux d'alliances personnelles mobilisables dans la compétition 

politique interne. Le silence du texte sur cette continuité, comme sur le déroulement 

même du conflit, contribue activement à la construction d'une légitimité présentée 

comme populaire et providentielle plutôt que comme le résultat d'une intervention 

militaire étrangère déterminante. 

Il est frappant de constater que, dans ce moment précis où la parole publique aurait pu 

se réclamer de la palabre, un règlement négocié, un conseil des anciens, une 

réconciliation par le dialogue entre les factions Zoulous, Ninjas et Cobras, le texte 

choisit au contraire le registre du destin et de la victoire militaire. La grammaire de la 

parole patiente, si présente dans le récit de la médiation angolaise ou dans les pratiques 

intérieures ultérieures comme le dialogue de Sibiti, est ici totalement absent : le silence 

sur le kanza est, à ce moment précis du récit, aussi significatif que le silence sur les 

pertes humaines. Il suggère que la tradition de la parole est mobilisée par l'auteur de 

manière sélective, comme ressource de légitimation dans les épisodes qui s'y prêtent, et 

non comme principe intangible de son action. 

Nous pouvons dire sans ambages, dès son retour au pouvoir, la diplomatie évoquée 

dans le texte abandonne la médiation régionale pour se concentrer sur la restauration 

de la confiance économique et financière. Le chapitre « Le programme du Renouveau » 

présente une approche visant à regagner la confiance des bailleurs de fonds, dans un 

pays affaibli par cinq années d'instabilité et deux conflits civils. Sassou N'Guesso 

exprime son intention de « redonner confiance aux investisseurs étrangers » et 

s'engage à « respecter les engagements internationaux du Congo » envers le FMI et la 

Banque mondiale, tout en promettant de « négocier soigneusement tout nouveau 

programme d'ajustement structurel ». Rassurer les créanciers et les compagnies 

pétrolières, notamment Elf et TotalFina, est présenté comme une condition essentielle. 

Des sources indépendantes documentent la suite : entre 2000 et 2010, le Congo-

Brazzaville accumule une dette extérieure considérable envers la Chine, dans le cadre 

d'accords « infrastructures contre matières premières » adossés aux recettes pétrolières 

futures ; les négociations pour la restructurer, entre 2019 et 2021, deviennent une 

source de tensions avec le FMI, qui suspend son aide en raison du manque de 

transparence de ces arrangements. 

Cette diplomatie économique ne peut être appréhendée sans son aspect judiciaire : Elf 

Aquitaine, cité par Sassou N'Guesso comme un atout pour le Congo, se trouve au centre 

du plus vaste scandale politico-financier jugé par la justice française depuis la Seconde 
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Guerre mondiale, l'instruction ouverte en 1994 ayant révélé des détournements 

dépassant 300 millions d'euros entre 1989 et 1993. Le texte de 1997 ne pouvait 

évidemment pas anticiper ce scandale ; mais la proximité assumée avec Elf, présentée 

par l'auteur comme un élément de souveraineté, illustre à quel point la frontière entre 

diplomatie étatique et réseaux d'influence privés a pu être floue dans ce contexte. Le 

chapitre « Coopérations nouvelles » ne fait d'ailleurs guère de distinction entre 

diplomatie proprement dite et négociation économique avec des partenaires extérieurs, 

ce qui confirme, pour la période de la reconquête post-1997, la thèse de l'État rentier. 

En réalité, pour un dirigeant dont la légitimité dépend étroitement du flux de la rente 

pétrolière, l'action diplomatique n'est pas un simple complément à la gouvernance 

intérieure, elle en constitue un rouage central, quasiment indissociable de la survie 

politique du régime. 
 

1.6. Doctrine des coopérations nouvelles et diplomatie congolaise des 

années 2020  

Dans ce qui pourrait être le passage le plus doctrinal de l'ouvrage, intitulé « 

Coopérations nouvelles », Sassou N'Guesso propose une nouvelle vision de sa relation 

avec la France, qu'il qualifie de couple à réinventer : « la coopération franco-congolaise 

doit innover » (p. 165), en tenant compte de « quatre siècles d'histoire » et de l'héritage 

laissé par Brazza (p. 162). Il plaide pour une coopération « décentralisée » et un 

rééquilibrage commercial : « ouvrez plus largement vos marchés à nos productions » 

(p. 167), le tout intégré dans un cadre européen élargi. 

Fait notable pour un texte de 1997, il positionne cette relation dans un cadre 

multipolaire anticipé, mentionnant l'Union européenne face à « la concurrence 

croissante des États-Unis, du Japon et, à l'avenir, de la Chine » (p. 170), et cite en 

exemples de « grande vision » diplomatique le rapprochement Nixon-Chine de 1972 et 

l'ouverture économique de Deng Xiaoping (p. 181), une compréhension précoce des 

changements géoéconomiques mondiaux, bien avant que la Chine ne devienne, dans les 

années 2010, un acteur clé des financements congolais. Le texte plaide enfin pour la 

promotion du français et de la francophonie comme « atout majeur » diplomatique et 

économique (p. 166), associée à un lien personnel avec Jacques Chirac, « authentique 

ami de l'Afrique » (p. 167), engagement qui se prolongera, trente ans plus tard, dans 

l'action de Brazzaville au sein de l'Organisation internationale de la francophonie et de 

l'UNESCO. Ces figures de « grande vision » diplomatique de Gaulle, Gandhi, Kohl, 

Mandela, sont présentées comme dotées du « supplément d'âme » que Sassou 

N'Guesso attribue au « courage, à la conviction, à la connaissance et au caractère » (p. 

180). On retrouve ici, sous un vocabulaire universaliste emprunté aux mémoires 

occidentales, le même principe que celui de l'aîné qui préside la palabre : la légitimité 

du dirigeant ne tient pas seulement à ses pouvoirs formels, mais à une qualité 

personnelle de discernement et d'écoute que le texte s'attache, chapitre après chapitre, 

à démontrer par l'exemple. 

 

1.7. Discussion critique : limites et contradictions de la doctrine 
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Cette continuité doctrinale qui s'étend sur près de cinquante ans, ne doit pas inciter à 

une lecture irréfléchie du texte. Trois limites majeures doivent être prises en compte.  

La première réside dans le silence, sur les circonstances du retour au pouvoir en 1997 : 

un ouvrage qui aspire à résumer une pensée diplomatique omet l'épisode le plus crucial 

de la carrière de son auteur, adoptant un ton providentiel qui évite toute discussion sur 

l'impact de l'intervention militaire angolaise ou sur les pertes humaines engendrées.  

La deuxième touche à la pérennité même du régime, en contradiction directe avec le 

discours en faveur du respect des institutions démocratiques que le livre défend, citant 

la France comme exemple où « le respect des institutions a permis à chaque acteur du 

mécanisme » de fonctionner normalement (p. 117). Depuis 1997, la Constitution 

congolaise a été amendée à deux reprises (2002 et 2015), facilitant l'extension du 

mandat présidentiel et modifiant puis supprimant la limite d'âge des candidats. Ces 

révisions dont le livre, publié en 1997, ne pouvait évidemment pas tenir compte, 

remettent en question la sincérité du plaidoyer en faveur de la démocratie qu'il 

développe au chapitre intitulé « Le prix de la démocratie ». La palabre, dans sa forme 

idéale-typique, se conclut par un consensus reconnu comme tel par l'ensemble des 

protagonistes et n'a pas vocation à reconduire indéfiniment la même autorité ; son 

invocation pour légitimer des révisions constitutionnelles successives illustre bien la 

tension, déjà signalée, entre l'usage stratégique d'un répertoire culturel et la fidélité aux 

principes qu'il est censé incarner. Un passage mérite d'être souligné pour son ironie : le 

chapitre « Amer constat » qui critique le gouvernement de Pascal Lissouba entre 1992 

et 1997, dénonce des pratiques, contrôle des médias par le pouvoir, opacité sur les 

revenus pétroliers, acquisition de biens immobiliers à Paris par le président et son 

entourage qui seront observées, dix à quinze ans plus tard, dans le cadre d'enquêtes 

judiciaires françaises concernant l'entourage de Sassou N'Guesso lui-même. Il y déclare 

alors, dans une remarque qui prend rétrospectivement une dimension presque 

prophétique : « en douze années de pouvoir, je ne suis, quant à moi, jamais venu en 

visite privée en France » (p. 101). 

La troisième limite concerne la dimension patrimoniale du pouvoir, mise en lumière 

par l'enquête judiciaire française sur les « biens mal acquis », initiée en 2007 à la suite 

d'une plainte d'organisations non gouvernementales dont Transparency International 

France et qui a amené la justice française à mettre en examen ou entendre comme 

témoins assistés plusieurs proches du président dont son fils Denis Christel Sassou 

N'Guesso. Entre 2012 et 2016, plusieurs biens immobiliers parisiens et franciliens 

appartenant à la famille présidentielle ont été saisis pour blanchiment de fonds publics 

détournés, un des angles morts les plus persistants du texte, qui n'aborde la rente 

pétrolière que sous ses aspects macroéconomiques et diplomatiques, jamais sous celui 

de son appropriation privée. 

A cet égard, nous pouvons noter une dernière dissymétrie : la tradition de la palabre, 

telle que le texte et la pratique diplomatique ultérieure l’emploient, insiste sur la 

transparence du débat public, tenu devant tous, jusqu'à l'obtention d'un consensus 

visible. Or la gestion de la rente pétrolière et les circonstances du retour au pouvoir de 

1997 sont précisément les deux domaines où cette exigence de transparence et de 

délibération collective ne trouve, dans le texte, aucun équivalent : le kanza est 
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convoqué pour légitimer la médiation extérieure et le dialogue politique intérieur, mais 

jamais pour rendre compte devant l'opinion, de l'usage de la rente ou des conditions 

exactes d'une prise de pouvoir par les armes. 

Ces trois limites n'enlèvent rien à la pertinence du texte comme objet d'étude de la 

diplomatie personnaliste congolaise ; elles en précisent au contraire les 

caractéristiques. Une perspective comparative permet enfin de replacer le cas congolais 

dans un contexte régional élargi : la longévité de Sassou N'Guesso n'est pas une 

exception en Afrique centrale, où Omar Bongo (Gabon, 1967-2009), Paul Biya 

(Cameroun, depuis 1982) et Teodoro Obiang Nguema (Guinée équatoriale, depuis 

1979) présentent des trajectoires comparables, rente pétrolière, révisions 

constitutionnelles répétées, réseaux personnels avec Paris et, pour trois de ces quatre 

chefs d'État, des enquêtes judiciaires françaises liées aux « biens mal acquis ». Cette 

convergence régionale suggère que la doctrine étudiée ici s'inscrit dans un modèle plus 

large de gouvernance rentière postcoloniale en Afrique centrale francophone, un 

modèle dans lequel la référence aux traditions orales de résolution des conflits, qu'il 

s'agisse du kanza mbochi, du mvet chez les Fang du Gabon ou d'institutions analogues 

ailleurs sur le continent, joue un rôle comparable de ressource culturelle mobilisable 

pour habiller, dans le registre de la légitimité ancestrale, des pratiques de pouvoir 

personnel largement irréductibles à cette seule origine culturelle. 

Conclusion 

Le manguier, le fleuve et la souris propose une doctrine diplomatique à la fois 

cohérente et pérenne et ne se limite pas à un simple recueil de souvenirs : les trois 

hypothèses avancées sont, dans leur grande majorité, confirmées. La première, une 

doctrine fondée sur quatre piliers solides et interconnectés se vérifie sans contestation 

majeure. La deuxième, relative à la continuité de cette doctrine jusqu'aux années 2020, 

se confirme également : la « diplomatie totale » actuellement pratiquée par le Congo-

Brazzaville reproduit, presque à l'identique, cette architecture, en l'adaptant à un 

monde désormais multipolaire. Enfin, la troisième hypothèse, relative à la sélection 

narrative et aux silences significatifs, se confirme avec une grande clarté : la guerre de 

1997, la question démocratique et la gestion des revenus pétroliers restent des thèmes 

que le discours présidentiel congolais préfère éviter. À ces quatre piliers s'ajoute un 

cinquième trait, plus diffus mais tout aussi cohérent : la mise en forme de cette doctrine 

dans l'idiome de la palabre africaine mbongi, kanza, qui donne à la médiation 

congolaise une légitimité culturelle propre et permet à son auteur de présenter comme 

une vertu ancestrale ce qui sert aussi une stratégie de légitimation personnelle au sens 

néopatrimonial du terme. Loin de s'opposer aux trois hypothèses initiales, cette 

dimension les traverse toutes : elle est la grammaire par laquelle l'équilibre entre 

puissances, la médiation régionale et le régionalisme africain sont mis en récit et 

rendus intelligibles à un public tant congolais qu'international, la trace, dans le verbe 

diplomatique du chef de l'État, de l'aîné mbochi qui préside le kanza sans jamais 

trancher par la force. Cette triple confirmation confère à Le manguier, le fleuve et la 

souris une portée qui transcende son rôle de simple mémoire présidentielle : elle en fait 

un document novateur, à lire pour la cohérence, peu fréquente dans ce type de texte, 

entre le programme qu'il présente et la réalité de la pratique qu'il a générée pendant 
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près de cinquante ans. Une limite doit néanmoins être reconnue : reposant sur un texte 

unique confronté à des sources secondaires, cette analyse pourrait bénéficier d'une 

étude comparative approfondie des mémoires présidentielles d'Afrique centrale, celles 

de Bongo, Biya, Obiang, afin d'évaluer si la doctrine ainsi décrite, et sa grammaire de la 

parole, sont propres au Congo ou s'inscrivent dans un modèle générationnel de 

gouvernance diplomatique fondé sur la rente et sur des traditions orales de résolution 

des conflits partagées à l'échelle régionale. Ce n'est qu'à cette condition qu'une étude 

d'un texte pourra se transformer en une véritable analyse d'un régime et que la 

diplomatie de la parole revendiquée par Sassou N'Guesso pourra être pleinement 

replacée dans l'histoire longue des institutions africaines de délibération, plutôt que 

d'être lue comme le seul supplément d'âme d'un homme d'État. 
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