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Résumé :  Cette étude examine les manifestations des pratiques diplomatiques dans le 

roman Le Mort vivant de Henri Djombo. Elle se veut une herméneutique du texte et 

s’intéresse à la manière dont Henri Djombo, en sa qualité d’ancien ambassadeur, réalise 

l’immersion du lecteur dans l’univers des représentations diplomatiques, afin de lui faire 

découvrir les méandres et les avatars des arcanes de la diplomatie africaine. Elle analyse 

deux sphères diplomatiques dont les invariants et les cloisons ne s’entrecroisent et ne 

s’entremêlent dans une logique structurelle et philosophique : l’une moderne, placée 

sous la ferrure architecturale du monde occidental, l’autre coutumière, explorant les 

savoirs endogènes séculaires pour régler les différends. L’objectif est de montrer que 

Henri Djombo se sert de ses connaissances, de son savoir-faire, et du lexique nuancé et 

codé du monde diplomatique pour bâtir la trame de son récit. L’étude se construit autour 

des questions suivantes : comment Henri Djombo se représente-t-il le monde 

diplomatique moderne ? Quelle perception se fait-il de la diplomatie coutumière par 

rapport à celle dite moderne ? Dans le cadre de cette étude, l’on opte pour l’approche 

interdisciplinaire en convoquant les théories de la sociocritique, les relations 

internationales, la sociologie des personnages et l’herméneutique. Notre réflexion 

s’articule autour de trois axes : la précarité et le langage expressif du l’univers 

diplomatique, l’opprobre générée par le revers de fortune du métier de diplomate et 

l’idéale diplomatie culturelle. 

Mots-clés : monde diplomatique, précarité, diplomatie coutumière, herméneutique 

littéraire, satire.   

 

 
1 Comment citer cet article: Mvoula-Massamba G. M ., (2026), « La trace du monde 

diplomatique dans le mort vivant de Henri Djombo », Cahiers Africains de Rhétorique, Vol 5, n°1, 

pp. 202-220 

 

 

mailto:mvoulaghis@gmail.com
https://orcid.org/0009-0003-1613-6172


ISSN : 2790-6108, EISSN 2790-6116 

Cahiers Africains de Rhétorique (Fr), African Rhetoric Notebooks (An), Vol 5, N°1-2026,pp.202-220 
 

 

203 

 La politique de libre accès sous licence Attrition-Non Commercial 4.0 International            
 

 

Traces of the Diplomatic World in Le Mort-Vivant by 

Henri Djombo 
 

 

Abstract : This study examines the manifestations of diplomatic practices in the novel 

The Living Dead by Henri Djombo. She wants to be a hermeneutic of the text and is 

interested in the way Henri Djombo, in his capacity as former ambassador, immerses the 

reader in the universe of diplomatic representations, in order to make him discover the 

twists and turns and the avatars of the arcana of African diplomacy. She analyzes two 

diplomatic spheres whose invariants and partitions do not intersect and do not 

intermingle in a structural and philosophical logic: one modern, placed under the 

architectural fittings of the Western world, the other customary, exploring secular 

endogenous knowledge to settle disputes. The objective is to show that Henri Djombo 

uses his knowledge, his know-how, and the nuanced and coded lexicon of the diplomatic 

world to build the fabric of his narrative. The study is built around the following 

questions: how does Henri Djombo represent the modern diplomatic world for himself? 

What is the perception of customary diplomacy compared to the so-called modern one? 

Within the framework of this study, we opt for the interdisciplinary approach by 

summoning the theories of sociocritics, international relations, sociology of characters 

and hermeneutics. Our reflection revolves around three axes: the precariousness and the 

expressive language of the diplomatic universe, the opprobrium generated by the setback 

of fortune of the profession of diplomat and the ideal cultural diplomacy.  

Keywords : diplomatic world, precariousness, customary diplomacy, literary 

hermeneutics, satire. 

Introduction 

Notions apparemment incompatibles, littérature et diplomatie se situent à la croisée des 

chemins de divers champs de recherche en sciences humaines (Relations internationales, 

Histoire, Politique, etc.) et sociales. Ces deux sphères concentriques, aux pratiques 

diverses, apparaissent comme deux chemins de pensée hétéroclites et parallèles mais 

complémentaires, interconnectés et perméables aux idées et aux influences de l’une et de 

l’autre activité. Ils s’entrecroisent, s’enchevêtrent et s’entremêlent par les forces 

thématiques, l’esthétique langagière, le style, l’écriture, les visées de création et les 

acteurs qui les mettent en musique, à la fois écrivains et diplomates et vice versa. Ainsi, 

puissant marqueur social, culturel et intellectuel, le monde diplomatique, loin d’être 

anodin et une citadelle imprenable, devient, dans le champ littéraire planétaire, l’objet 

de réflexion, de poétique et d’écriture. Des écrivains comme René de Chateaubriand, 

Stendhal, Saint-John Perse, Jacques Roumain, Romain Gary, Paul Claudel, Ferdinand 

Oyono, Henri Lopes, Henri Djombo, etc. ont d’ailleurs enfilé la veste de diplomate. 

 

En effet, en littérature africaine, les liens entre le monde diplomatique, l’écriture, 

la politique, l’engagement et la culture sont étroits : « Écrire, c’est négocier avec ses 

fantômes. La littérature réclame des compétences de diplomate », écrit François Bott, 

cité par Claire Bauchart (2020). L’expression littéraire est le miroir de crises sociétales 

dont l’épilogue est l’activité politique. Dans ce contexte, les pratiques de la diplomatie 
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tracent les sillons dans les œuvres littéraires. C’est le cas du roman Le Mort vivant dans 

lequel Henri Djombo peint le monde diplomatique. Son écriture, dont la langue est 

mâtinée de néologismes et d’humour, « est une recette de savoirs pluriels tirés d’autres 

domaines de la connaissance : économie, politique, gestion, droit (…) » (J. M. Mambi 

Magnack, 2025, p. 16), sciences politiques et l’histoire de l’art. Elle cache les prémisses 

d’une critique acérée de l’appareil politique et des avatars du monde diplomatique. 

Les enjeux diplomatiques ont deux cercles concentriques dans Le Mort vivant de 

Henri Djombo, un homme aux identités multiples : homme d’État et politique congolais. 

Le premier trouve son fondement dans l’énoncé consacré à l’érosion du couple 

ambassadeur de Francis et Gloria (Prologue et chapitre 6), « métaphore de la honte 

nationale du Boniko » (A. N. Malonga, 2007, p. 109), à qui le narrateur homodiégétique, 

Joseph Niamo, envoie « Une si longue lettre »2 de cent soixante pages. Le second 

s’articule autour des « péripéties d’un séjour qu’effectue le héros dans son village natal, 

au nord du Boniko où il doit participer aux obsèques de sa sœur. Interpellé par les garde-

frontières du pays voisin, le Yangani (le traître), il est accusé d’être J. N., le mercenaire 

qui cherche à déstabiliser ce pays voisin » (A. N. Malonga, 2007, p. 109-110). Ces aspects 

diplomatiques se manifestent autour des problématiques de frontières, de droits de 

l’homme, d’infrahumanité, de déviations des consciences humaines, de totalitarisme, de 

justice, de croyances traditionnelles. 

L’on a beaucoup écrit sur Henri Djombo. Ainsi, de nombreux chercheurs et 

critiques littéraires ont consacré leurs travaux à l’analyse de l’œuvre de l’écrivain 

congolais, sous le prisme des aspects thématiques et formels. Ces écrits s’organisent 

autour des problématiques d’économie, de politique, d’écologie, de paratextualité, 

d’intertextualité restreinte, d’intermédialité, de langue, de justice, des droits de l’homme, 

etc. Parmi les textes de référence, l’on repère ceux d’E. Ngamountsika, R. F. E. Loemba 

et R. D. Yala Kouandzi (2026), R. D. Yala Kouandzi (2021), E. Ngamountsika, A. F. R. 

Loussakoumounou et F. Otsiema Guellely (2025), A. N. Malonga (2007, p. 109-112), J. 

M. Mambi Magnack (2025), S. Akplogan (2015), G. P. W. Kadima-Nzuji (2023), B. Iloki 

(2021, p. 301-323), C. G. Makosso (2025, p. 219-230), P. Itoua et G. A. Mampassi (2024, 

p. 168-182), F.  Otsiema Guellely et L. Kindziala-Kindziala (2022, p. 76-88), E. Simbo-

Apekou (2025, p. 73-85). Sur ce terrain exploré par tant de curiosités littéraires et 

d’érudits, l’on oriente son entreprise de recherche du nouveau vers le lien qui se tisse et 

se crée entre littérature et diplomatie chez Henri Djombo en scrutant le déploiement des 

indices du monde diplomatique dans la trame narrative de Le Mort vivant. 

Dans cette étude, l’on tentera de répondre à la question suivante : Comment se 

manifeste la trace de l’univers diplomatique dans Le Mort vivant de Henri Djombo ? Il 

s’agira d’analyser la trace, les empreintes de l’univers diplomatique ainsi que leur 

incidence dans la construction de sens du roman Le Mort vivant. A cette interrogation 

se greffent deux questions secondaires : quelle est l’image du monde diplomatique 

moderne dans Le Mort vivant ? Quelle perception Henri Djombo se fait-il de la 

diplomatie coutumière par rapport à l’image de la diplomatie moderne ?  De ces 

interrogations découlent trois hypothèses. La première hypothèse s’articule autour de la 

résurgence des indices du monde diplomatique dans les signes textuels de Le Mort 

 
2 BÂ Mariam, 1979, Une si longue lettre, Dakar, Nouvelles éditions africaines. 
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vivant. La deuxième hypothèse fait la cartographie du fonctionnement quotidien des 

représentations diplomatiques africaines à l’étranger et ses critiques acérées qui se ruent 

sur une image diplomatique désastreuse. La troisième hypothèse, enfin, s’arc-boute 

autour de la diplomatie coutumière fondée sur les us et coutumes, soutenu par le rapport 

de filiation et la langue d’expression. Pour analyser ces faits, l’on recourt à une approche 

interdisciplinaire qui croise la sociocritique, les relations internationales, la sociologie 

des personnages et l’herméneutique. Trois axes constituent l’ossature de cette étude. Le 

premier axe s’intéresse aux manifestations des pratiques diplomatiques dans le tissu 

narratif de Le Mort vivant. La deuxième traite de la satire des chancelleries ou 

représentations diplomatiques. Le troisième axe, quant à lui, articule sa réflexion autour 

de la solidarité d’une communauté culturelle comme mode de résolution des conflits 

existentiels. 

1. L’univers diplomatique : de l’expression verbale à la précarité 

existentielle  

Aux yeux des observateurs avertis de la vie publique, politique, des relations sociales et 

internationales entre Etats et entre individus chargés de négociation, l’univers 

diplomatique est consubstantiel aux notions de frontière, d’immunité, de permanence 

des relations, de réciprocité des traitements, de la place et du code de l’information et du 

secret. Il exige du diplomate, nullement dénué de talent, la connaissance des faits 

historiques, l’immense culture, l’éloquence ou les capacités de s’exprimer qui tiennent 

compte du sens reçu et perçu des phrases codées et décodées et des arguments exposés, 

le langage soigné fuyant le banal, le choix des termes d’échange pour décrire une 

situation conflictuelle, les manières agréables et civiles, la finesse, l’adresse, la 

circonspection, la ruse, le tact, la prudence, le savoir-être et le savoir-vivre, la maîtrise de 

son corps, de ses émotions, de ses sentiments et de l’acte de parole.  

Du roman Le Mort vivant, Alpha Noël Malonga (2007, p. 109) affirme qu’il 

« paraît à nos yeux comme la meilleure réussite littéraire de Henri Djombo ». Ce texte, 

« de l’absurde et du chaos africain » (L. Kesteloot, 2001, p. 272), tant apprécié par les 

critiques littéraires, s’ouvre par un prologue où Henri Djombo étale l’érosion et les 

conditions de vie précaire du couple ambassadeur Francis et Gloria, les réceptions 

diplomatiques et le déploiement des connaissances liées au langage mieux du lexique 

diplomatique. Est-ce le reflet ou un épisode de la vie sociale et professionnelle de 

l’écrivain Henri Djombo transformé en fiction narrative? Rien n’atteste cette insinuation 

biographique. En retraçant le parcours de Henri Djombo dans sa double dimension 

d’écrivain et d’homme politique à travers une brève notice biographique de l’écrivain 

congolais, Jules Michelet Mambi Magnack (2025, p. 19) met en lumière sa carrière 

diplomatique en ces termes : 

« Homme politique, Ambassadeur du Congo dans plusieurs pays européens, et 

membre du gouvernement congolais pendant de longues années, il est 

inlassablement engagé dans des combats sur plusieurs fronts : bonne gouvernance, 

problématiques écologiques, pour la préservation de la biodiversité et le 

développement durable de son pays ». 

         Les enjeux diplomatiques dans Le Mort vivant sont tributaires de l’expression, de 

mode de langage, des expressions, des conversations et des réceptions. En effet, pour 
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donner à son récit une esthétique langagière spécifique et adaptée aux visées qu’il s’est 

assignées dans le « Prologue », Henri Djombo, à l’image d’un bon semeur qui disperse 

des graines dans son champ, truffe et sature son texte des lexies relevant essentiellement 

de l’univers diplomatique aux fins de peindre le tableau sombre de la diplomatie et des 

représentations diplomatiques de certains États. Aussi, il s’agit pour cet écrivain de 

procéder à l’interconnexion des deux activités apparemment parallèles : la création 

littéraire et la diplomatie. Dans cette optique, la transposition et l’adaptation du langage 

diplomatique s’imposent pour dessiner les contours de la littérarité du texte, rapprocher 

le fait littéraire, mise en scène, de l’univers diplomatique et donner au texte de Henri 

Djombo une teneur syncrétique. L’écrivain congolais crée alors le dialogue des cultures 

littéraires et diplomatiques dans une parfaite osmose qui permet le dévoilement, dans le 

champ de la création, de son « mythe personnel » et de son idiosyncrasie au moment où 

l’humanité a besoin, tant soit peu, de l’apport du génie diplomatique pour résoudre les 

problèmes auxquels elle est confrontée. Cette idiosyncrasie trouve son fondement autour 

de l’idéal de paix qui génère un environnement apaisé, élagué de toute forme de velléité 

et du sentiment chronique d’insécurité et de vulnérabilité existentielles. Donc, le bien-

être de l’homme est l’ultime but vers lequel tend la création littéraire de l’écrivain 

congolais: « Henri Djombo, du reste chaleureux, imperturbable et d’aplomb, affiche un 

air solennel qui renseigne sur le triomphe de l’homme, sur les averses de la société » (S. 

Akplogan, 2015, p. 82).   

Pour exprimer l’incapacité de Francis à surmonter la crise financière qui sévit 

l’ambassade dont il a la charge managériale et souligner son état psychologique marqué 

par « la diplomatie du pauvre » (H. Djombo, 2000, p. 11) arpentant les couloirs du 

désespoir d’un labyrinthe qui n’augure pas de lendemains meilleurs, Henri Djombo use 

l’unité syntaxique suivant : « Les formules diplomatiques étaient usées et démodées par 

la situation » (H. Djombo, 2000, p. 11). En effet, dans la sphère de politique 

internationale, une formule diplomatique est appréhendée comme un code de 

communication utilisant les mots concis, précis et justes, sur le plan sémantique, pour 

atténuer la violence d’une situation ou pour dire les choses à demi-mot afin de régler un 

problème sans susciter l’ire de son interlocuteur. Pour le cas précis, l’Ambassadeur 

Francis adresse les formules diplomatiques au ministère des Affaires étrangères du 

Boniko à la seule fin d’améliorer les conditions de vie, car Victor Hugo écrit en 

substance : Améliorer la vie matérielle, c’est améliorer la vie ; faites les hommes heureux, 

vous les faites les meilleurs. En réponse aux formules diplomatiques qui décrivent de 

façon polie, prudente et par euphémisme la précarité existentielle et la descente aux 

enfers du couple ambassadeur Francis et Gloria, Henri Djombo introduit, pour des fins 

d’esthétique scripturale et réalistes, dans la trame narrative de Le Mort vivant un 

syntagme nominal ayant trait au vocabulaire des relations internationales : « Les notes 

verbales des affaires étrangères venaient rappeler l’insolvabilité de la représentation 

bonikoise à Binango et achevaient d’accabler le débiteur »  (H. Djombo, 2000, p. 11). 

Outil principal de la correspondance, écrite à la troisième personne, la note verbale, en 

milieux diplomatiques, est utilisée pour transmettre des informations courantes, des 

notifications, des demandes officielles entre les ambassades et les ministères des Affaires 

étrangères. L’on constate qu’entre l’ambassade du Boniko et le Ministère des Affaires 

étrangères s’installe un langage d’ambiguïté, une langue de bois, car le Ministère oppose 

une fin de non-recevoir aux questions d’insolvabilité et de précarité du personnel. Cette 
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ambiguïté est-elle, pour un État, une stratégie machiavélique qui consiste à fuir ce qu’il 

ne peut fuir, c’est-à-dire les charges liées au fonctionnement des ses missions 

diplomatiques ?  L’ambassade du Boniko est abandonnée à elle-même et ne sait à quel 

saint se vouer pour enclencher le processus de sa rédemption. Par-delà, Henri Djombo 

dénonce la paupérisation des ambassades, véritables vitrines des États à l’extérieur. 

Le monde diplomatique a ses us et coutumes parmi lesquels l’on songe à la 

réception diplomatique et ses enjeux stratégiques qui apparaissent, aux yeux des 

diplomates chevronnés, comme un moment solennel de convivialité où la gestuelle, la 

posture, l’élément vestimentaire, le style, l’éloquence, les modalités de l’expression (l’on 

s’exprime en soignant ses arguments et son langage), le savoir-vivre et le savoir-être sont 

d’une exigence extrême. Pierre Nevejans (2015) souligne son importance dans les 

relations internationales :  

 

La réception diplomatique est constituée par l’ensemble de ces moments, même de 

durée infime, de contact entre prince(s) et ambassadeur(s), créant de fait un couple 

politique, composé de deux personnages qui devaient placer l’un dans l’autre une 

confiance décidée, sans cesser jamais de mesurer les risques et les avantages de la 

tenue de cette relation. 

 

Le Mort vivant insère dans son tissu narratif un épisode de réception 

diplomatique pour mieux explorer les arcanes du monde diplomatique et ses enjeux dans 

un monde de crise financière : « Ne pouvant plus offrir de réceptions, le couple finit par 

se faire de plus en plus rare aux soirées diplomatiques, avant de se murer dans une 

solitude forcée » (H. Djombo, 2000, p. 11-12). Les réceptions et soirées diplomatiques 

surgissent dans le roman de Henri Djombo sous la forme aigüe de réminiscence d’une 

vie d’épanouissement sublime placée sous le signe de rencontres, de conversations, de 

convivialités, d’agapes et de réjouissances mondaines. Ces moments d’apothéose 

emplissent de joie et de félicité extrême Francis et Gloria. Mais les conditions de vie 

précaires du couple ambassadeur accélère le rythme de réminiscence qui se fige dans un 

faisceau de regrets, d’abattement de cœur et de vulnérabilité humaine. Que l’on en juge 

la pertinence de cet extrait de Le Mort vivant :  

 

« Ils se souviennent encore de ces réjouissances mondaines, de l’ambiance de fête, 

de ces réceptions pareilles à des spectacles où ils communiaient avec les autres et 

qui ressemblent à des ballets de couleurs. C’est une foule heureuse où se mélangent 

les toilettes pimpantes des hommes riches avec celles somptueuses de belles 

dames. On s’enivre des parfums raffinés des uns et des autres, et l’on se croit à des 

sortes de défilés désordonnés, à des foires de mode. On s’improvise mannequin et 

l’on suscite candidement le désir anonyme » (H. Djombo, 2000, p. 12).  

 

          De cette allure de fête, de vie comblée et de bien-être, le vestimentaire, à la fois 

symbole du dandysme cher à Charles Baudelaire et l’expression des manières élégantes 

et raffinées, revêt, dans le monde diplomatique, une importance primordiale. Il apparaît 

comme des objets signifiants qui mettent sur scène des corps qui transmettent des 

messages pluriels et peuvent exprimer une identité culturelle et personnelle et une 

idéologie. Il est langage, modèle social, image standardisée, signe du luxe, dépenses 
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financières des ambassadeurs et objet de multiples réflexions. Relevant d’un choix 

individuel, le vêtement, dans l’univers de la diplomatie, apparaît comme le signe 

extérieur de richesse, de dignité, de prestance et d’esthétique corporelle. Dans un article 

intitulé « Du manuel de Wicquefort à la pratique : vêtements, parures et identités dans 

les ambassades européennes au Grand Siècle », Rivière Chloé (2021) écrit : 

« Le vêtement et les parures en sont de très bons observatoires dans la mesure où 

ils occupent un rôle primordial dans les processus de représentation du souverain 

et de mise en scène de son pouvoir, et sont capables de signifier rang et identités. 

Point de mire pour les contemporains, le corps est à cet égard un outil de 

diplomatie pour le prince, au sein même de sa cour lorsqu’il reçoit, et à l’étranger 

par l’envoi d’ambassades. Langage matériel de cour, vêtements et parures en 

diplomatie sont des vecteurs de messages politiques et identitaires pour 

l’ambassadeur et son prince ». 

 

Des vêtements aux toilettes élégantes des femmes, la frontière est poreuse dans le 

monde diplomatique mis en scène dans Le Mort vivant. Dans ce contexte, l’esthétique 

entretient un lien étroit avec des personnes en grandes toilettes qui sont à la fois épouses 

des ambassadeurs, à l’instar de Gloria, et des convives qui déambulent et saturent le 

prologue de Le Mort vivant. En effet, Henri Djombo accorde une part belle à la 

description de l’univers de la beauté féminine caractérisée par la présence des objets tels 

que des pendants, des bijoux, des ornements, des objets précieux, des broches, des 

joyaux. En témoigne le fragment textuel suivant : « Les femmes arborent des collections 

de joaillerie chatoyante, des maquillages attirants et les coiffures fantaisie qui font l’art 

de la beauté et de l’élégance. Que deviendrait cette faune sans les coquettes apparences 

dont elle se couvre ? » (H. Djombo, 2000, p. 12). 

Le lexique de la diplomatie connaît aussi un dévoilement et une pratique effective 

à travers l’usage des concepts, des termes et des images métaphoriques qui expriment 

l’état du monde tout en dessinant sa carte des événements tragiques qui requièrent des 

négociations : des sujets banals aux apories consubstantielles au monde symbolique des 

relations internationales, de l’élégance du langage au langage roturier et primesautier : 

 

« Pendant ce temps, dans les cercles masculins, les langues se délient sur d’autres 

registres. Ils contestent la genèse, traitent de matière, parlent des dernières 

nouvelles, des foyers de tension dans le monde et des quantités d’eau diplomatique 

nécessaire pour éteindre les incendies allumés. Ils s’informent sur les pays des 

autres et discutent des choses embarrassantes et troublantes qu’un espion refuse 

de livrer à un autre espion – le monde diplomatique est sans doute le nid le plus 

important, la faune la plus nombreuse d’espions officiels. Tout ce fatras de choses 

qui concernent aussi bien la vie diplomatique que des vieux amis, la beauté des 

femmes, des plaisanteries et surtout les ragots sur le pays d’accueil. Ils disent tout 

ça avec leur langue agile et changeante, prompte à caresser ou à faire mal, comme 

ils écrivent de leurs plume alerte ce qui fait ou défait, soutient ou condamne » (H. 

Djombo, 2000, p. 13).  

 

Du langage expressif du monde diplomatique au surgissement des difficultés 

existentielles de Francis et de Gloria, la frontière est poreuse. Habitué à fréquenter les 
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salons feutrés des chancelleries et de grandes cérémonies, aux fastes de la vie des 

châteaux, des cours royales et des palais présidentiels où règnent la magnificence, 

l’opulence, le luxe, l’apparat, la somptuosité, l’épanouissement sublime, ce couple 

ambassadeur bascule dans l’inconnu, dans la précarité et dans l’insolvabilité qui 

génèrent l’instabilité psychologique et annihilent le progrès social et matériel. L’on blâme 

la crise financière qui bouleverse les équilibres macroéconomiques et sociaux du 

Yangani. Dans ces conditions, Francis et Gloria cessent d’être un couple élégant, 

charmant et sensuel pour revêtir les oripeaux de jouets universels, fragiles et 

manipulables à dessein.   

De ce fait, l’on décèle, dans la trame narrative du roman de l’écrivain congolais, des 

faits de perméabilité et d’interconnexion entre les activités littéraires et diplomatiques 

résultant allégrement de la conjonction entre le réel et la fiction. C’est l’une des 

caractéristiques majeures de ce roman qui remet au goût du jour la question du réalisme 

critique dans la littérature congolaise. Donc, la contribution de la diplomatie à 

l’inspiration littéraire de Henri Djombo trouve un terreau fertile dans l’écriture de Le 

Mort vivant. Elle devient, dans l’optique de la poétique, son fil conducteur esthétique qui 

dessine ses contours littéraires, mieux sa littérarité. Ainsi, des faits littéraires nourris des 

scènes diplomatiques se meuvent dans une œuvre romanesque qui s’inscrit dans la 

poétique du désenchantement, car Henri Djombo ne crée pas ex nihilo ; il se sert de son 

environnement, de sa culture et de son imagination créatrice : « L’écriture de Djombo se 

perçoit comme un prétexte pour dire le réel de son pays et susciter une prise de 

conscience individuelle et collective », écrit, de nouveau, Jules Michelet Mambi Magnack 

(2025, p. 20). Dans ce contexte, les faits diplomatiques, dans leur diversité et complexité, 

apportent de l’eau au moulin du « moi créateur » de Henri Djombo. 

La poétique du désenchantement diplomatique, dans Le Mort vivant, exprime 

l’état chaotique et d’extrême vulnérabilité, l’angoisse sécuritaire existentielle et la 

menace vitale auxquels est confronté le couple ambassadeur Francis et Gloria. Par 

conséquent, ces deux personnages vivent dans une incapacité chronique à garantir leur 

survie face à la fragilité structurelle et institutionnelle du Boniko, pays imaginaire 

marqué par l’insolvabilité, la mauvaise gestion de la chose publique et les problèmes de 

souveraineté, de relations internationales avec son voisin le Yangani et de gestion de 

frontière. En insigne respect du prestige et de l’observation des obligations, des us et 

coutumes et du code de la diplomatie, Francis et Gloria ne peuvent entreprendre une 

quelconque entreprise. C’est l’expression de la faillite du prestige matériel et intellectuel, 

de savoir-vivre et de savoir-faire, de prestance, de dignité, de capacité de négociation, 

d’éloquence et de rhétorique de la diplomatie du Boniko à l’étranger. En effet, l’écrivain 

congolais plonge le lecteur dans une atmosphère délétère et de paupérisme ambiant qui 

semble être le quotidien et le pain béni du couple ambassadeur : « Depuis trois ans qu’il 

s’est installé à Binango, Francis se déployait désespérément pour sauver des apparences 

qui ne trompaient pourtant plus. Des apparences de pauvreté, de pauvreté affichée » (H. 

Djombo, 2000, p. 10). Psychologiquement, Gloria, l’épouse de l’ambassadeur Francis, 

est au bord d’une crise de nerf qui altère sa santé mentale sans laquelle elle devient à la 

fois fragile et paria de la société. L’accumulation des factures impayées, par exemple, le 

rend hystérique, dessine sa fragilité et révèle son incapacité matérielle à juguler une crise 

financière : « Chaque fois que le facteur se présentait, l’ambassadrice était prise 

d’angoisse à l’idée que de nouvelles factures viendraient encore alourdir le lot des 
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précédentes demeurées impayées. Elle voulait bien arrêter de penser à cette infortune 

pour ne pas attraper une maladie de nerf ou d’estomac » (H. Djombo, 2000, p. 10). En 

outre, assaillie par l’idée de survie et de satisfaction matérielle des besoins primaires, 

Gloria vit une dépression morale qui altère sa santé, sa joie de vivre, sa quiétude et 

l’introduit dans une sphère d’épochè. Cet état de fébrilité est décrit avec expressivité dans 

Le Mort vivant : 

 

« Gloria était persécutée par cette faillite imminente et ne parvenait souvent à 

dormir qu’à coups de barbituriques qu’elle se faisait violence d’absorber à fortes 

doses. Même pendant le sommeil, elle se débattait, dans les cauchemars qui 

entrecoupaient son corps, comme si elle luttait continuellement contre une force 

qui l’anéantissait. Et, au réveil, le couteau était toujours là, pour rouvrir la plaie et 

sonder la douleur au plus profond de la chair. De sa chair de femme » (H. Djombo, 

2000, p. 10-11). 

L’épouse de l’ambassadeur ne peut franchir les miasmes de l’existence humaine 

par incapacité de combler ses désirs et par déficit de progrès matériel. Ainsi, l’on est tenté 

de soutenir qu’en Afrique noire, la misère d’un ménage se dessine de façon ostentatoire 

dans les apparences existentielles de la femme : vêtements en haillons, chevelures 

négligées, ébouriffées et mal nouées, esthétique approximative, absence de soins 

hygiéniques et corporels, humeur instable, logorrhée, jérémiades, plaintes excessives, 

moins encline pour faire les emplettes, etc. Dans cette optique, un proverbe français à 

valeur métaphorique illustre l’idée que les difficultés financières et la précarité ne font 

pas bon ménage avec l’amour. Elles créent des disputes, de lourdes tensions, de 

l’atmosphère tiède et étouffante, plombent la vie conjugale dans les abysses et provoque 

le divorce. Ce dicton stipule : « Quand la pauvreté entre par la porte, l’amour s’envole par 

la fenêtre ». La vie de la femme est le miroir du microcosme social. Telle est aussi l’image 

de la diplomatie que déploie le Boniko à l’étranger. Par cette expression de misère accrue, 

le couple Francis et Gloria vit et endure dans sa chair l’étrangeté de l’étranger, « le poids 

des humiliations » et les effets « de diplomatie de pauvre » (H. Djombo, 2000, p. 10-11). 

Dans ce contexte, l’ambassade du Boniko est perçue, métaphoriquement, en temps de 

crise, comme un tonneau percé qu’on ne peut remplir par la volonté et les efforts 

humains. Elle est l’expression des efforts professionnels stériles et absurdes noyés dans 

un labyrinthe des désirs insatiables, des difficultés d’apprentissage de nouveaux 

paradigmes et d’assimilation de la totalité des savoirs du monde diplomatique en 

constante mutation. Elle renvoie aussi l’image du gouffre financier, des tâches 

inaccomplies, des supplices sans fin, des projets avortés et l’incapacité de s’épanouir. 

Enfin, elle projette l’image d’un foyer d’émergence des vices. Que l’on juge la portée 

sémantique des extraits de Le Mort vivant : « La crise sévit impitoyablement, de quelle 

priorité peut-on encore enlever des allocations pour ces tonneaux d’ambassade ? » (H. 

Djombo, 2000, p. 10-11), « Le génie diplomatique était soumis à une rude épreuve. Et la 

centrale n’en avait pas cure » (H. Djombo, 2000, p. 10-11). Elle est condamnée aux enfers 

en subissant une cure drastique d’amaigrissement, de restriction et de coupe budgétaire. 

Dans ce registre de précarité, le génie de la diplomatie ne peut s’étendre dans un champ 

de production des idées et des savoir-faire : « Les rapports routiniers (…) n’étaient plus 

confectionnés, faute de papier » (H. Djombo, 2000, p. 10-11). Si tant est que le diable se 

niche dans les détails, alors le syntagme nominal « faute de papier » traduit sans détour 
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le déficit abyssal de la représentation diplomatique du Bonikois. Sa machine 

administrative est enrayée, impuissante face à la crise financière et improductive. En 

somme, dans son élan narratif, Le Mort vivant peint le tableau noir d’une ambassade 

insolvable qu’un esthète des relations internationales ne peut contempler sans être 

secoué d’un grand frisson et pris d’une répulsion insurmontable.  La scène réelle de ce 

tableau se présente comme suit : 

 

« Les montants des loyers s’accumulaient au rythme où défilaient les mois. Le jeu 

des additions, des divisions, de la règle de trois, des conversions et des arrondis 

qu’imposaient les pénalités en grossissait chaque jour la note. Elle se corsait de 

plus en plus et les remontrances de la part des propriétaires, les injures publiques 

et les menaces de poursuites judiciaires, d’expulsion ou de saisie de biens se 

multipliaient » (H. Djombo, 2000, p. 11).  

 
 

Cet extrait de texte met en évidence les difficultés financières de la représentation 

diplomatique du Yangani au Boniko. Ce tableau sombre fait aussi référence aux 

conditions matérielles d’exercice du métier de diplomate.   
 

 

2. Conditions matérielles de l’exercice du métier de diplomate : entre 

réprobation publique, critiques et résilience 

Le métier de diplomatie implique, dans sa pratique, la noblesse, la dignité, la retenue, le 

ton modéré, le vocabulaire nuancé, etc. pour aplanir les divergences pour garantir la 

stabilité mondiale et maintenir les canaux de communication ouverts, mieux le dialogue 

entre les États à la seule fin de promouvoir la promotion de la coopération économique, 

technique, environnementale, culturelle et sportive. Dans l’espace-temps de Le Mort 

vivant et dans la relation narrateur-narrataire, Henri Djombo crée un capital d’images 

négatives qui entachent la réputation de la diplomatie du Bonikois à l’étranger (Yangani), 

représentée par Francis dont la pratique du métier est émaillée des faits qui traduisent 

l’opprobre. Outre la précarité existentielle qui émaille la vie du couple ambassadeur 

Francis et Gloria, Henri Djombo adresse une diatribe à la diplomatie bonikoise, écartelée 

entre « Le Pleurer-Rire3 ». En effet, l’écrivain congolais consacre le sixième chapitre de 

son roman à la narration des déboires existentiels de l’ambassadeur Francis, d’une part, 

et à la présentation de la stratégie économique de la restructuration d’une entreprise 

publique liquidée (la régie des eaux), d’autre part. 

Par le mécanisme d’hybridation et d’interaction entre Le Mort vivant et les pages 

d’un vieux journal, l’écrivain congolais met à nu les conditions misérables de la pratique 

du métier de diplomate. Cette intergénéricité permet de souligner l’affront que vit 

Francis dans l’exercice de ses fonctions d’ambassadeur. Il ne jouit pas de ses prérogatives 

diplomatiques :  

« J’ai entendu parler de la situation précaire et misérable dans laquelle sont 

plongées nos représentations diplomatiques à l’étranger. Je suis déçu et très 

écœuré de savoir qu’un cadre de ta valeur est abandonné à végéter dans des 

conditions aussi injustes qu’inhumaines. C’est en lisant dans un vieux alors vendu 

 
3 LOPES Henri, 1982, Le Pleurer-Rire, Paris, Présence Africaine. 
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sous le manteau ce reportage, Le calvaire des autres, réalisé à Binango par un 

journaliste qui a bien défendu la cause de nos ambassadeurs à partir de ton cas, 

que j’ai découvert ce drame » (H. Djombo, 2000, p. 184). 

   Le rôle des médias dans la sensibilisation et la construction de l’opinion nationale 

et internationale sur des faits qui gangrènent les dynamiques socioculturelles et les 

relations institutionnelles est indéniable et apparaît à la fois comme un baromètre qui 

permet d’évaluer la situation sociale et une alerte qui sonne le tocsin de l’apocalypse sur 

la gestion politique, économique et financière d’une nation. Dans ce contexte, l’on peut 

souligner que le phénomène intermédiatique influence et oriente la production de sens 

de Le Mort vivant : « Quoi qu'il en soit, notre notion d'intermédialité ne considère pas 

les médias comme des phénomènes isolés, mais comme des processus où il y a des 

interactions constantes entre des concepts médiatiques (…) » (J. E. Müller, 2000, p. 113).  

En effet, l’insertion intermédiatique de l’épisode humiliant de la panne sèche de voiture 

de l’ambassadeur Francis suscite non seulement moult réflexions, indignations, 

sarcasmes et affront, mais elle met à nue la faillite de l’État bonikois dont le management 

et le leadership résultent d’une incompétence abyssale : « Le jour où la voiture de 

l’ambassadeur du Boniko s’arrêta et bloqua le cortège de la reine du Nicuda en visite 

officielle à Binango, on crut que l’incident qui s’ensuivrait allait faire tomber le ciel. 

Contre toute attente, la reine atténua de son sourire la colère du protocole du pays hôte 

» (H. Djombo, 2000, p. 184-185). Cet incident diplomatique n’ébranle point le morale de 

Francis qui adopte une posture de sérénité, car aucune tempête n’est éternelle. Dans la 

sphère diplomatique, la voiture officielle de l’ambassadeur, dont le drapeau est fixé à l’ail 

droit, est le symbole matériel et protocolaire de l’exercice de son noble métier. Elle est la 

vitrine extérieure à partir de laquelle l’on peut apprécier le niveau de développement, 

tous azimuts, d’un État. D’où la réaction, teintée d’ironie, de condescendance, de 

paternalisme et de commisération de la reine du Nicuda : « Il faut bien augmenter le 

volume de l’aide aux pays les moins avancés » (H. Djombo, 2000, p. 184-185). L’avanie 

diplomatique a atteint son paroxysme et crée dans l’âme de Francis une mortification qui 

peut entacher les relations inter États. Ce camouflet est davantage perceptible et suscite 

le rire sarcastique lorsque le couple ambassadeur est contraint de héler un taxi en 

maraude à la seule fin de regagner ses pénates devenus le gît de l’inconfort existentiel : 

« Contrariés par leur malheur, l’ambassadeur et sa belle épouse rentrèrent en taxi 

à la résidence. Avaient-ils joué avec la chance alors que la panne sèche était 

prévisible ? Combien de fois le réservoir de la même voiture était-il tombé ? On le 

ramassait puis on l’arrachait avec du fil de fer, sous les regards goguenards des 

policiers et des partisans » (H. Djombo, 2000, p. 185). 

           Ces deux interrogations soulignent la honte extrême et publique que ressentent 

Francis et Gloria, voués à leur triste sort et à l’implacabilité de leur destin assombri par 

la crise financière et la gestion aléatoire de la res publica. Ce déshonneur est soutenu par 

la syntaxe suivante : « À ces moments où le sort rattrape leurs espoirs, nos ambassadeurs 

écument de rage à la pensée lancinante de leur impuissance. Ils se sentent alors 

vulnérables et solitaires, ridicules et trahis » (H. Djombo, 2000, p. 185). Dans cette 

même lancée, le métier de diplomate est davantage avili, déshonoré et désacralisé par 

certains aléas et incommodités qu’atteste la diégèse de Le Mort vivant : 
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« Le téléphone et le télex ne sont plus qu’un lointain souvenir, les lignes ayant été 

partout suspendues, après de multiples mises en demeure. Les menaçantes visites 

d’huissiers de justice ont amené la communauté bonikoise de Binango à prendre à 

sa charge les frais d’eau et d’électricité dans un sursaut d’orgueil national. (…). 

Depuis une année, le personnel de nos missions diplomatiques n’est plus payé, on 

ne peut dire qu’il se nourrit des bonnes paroles de son État pour rester encore en 

place » (H. Djombo, 2000, p. 185). 

Aussi, cette liste, qui égrène les faits justifiant l’état de déliquescence de 

l’ambassade de Boniko à Binango, est complétée par un fait anodin, insolite et inédit de 

solidarité professionnelle qui se rue en une prise en charge financière de ladite 

ambassade par ses pairs : «… Tous les trente du mois, avec la politesse des rois, le doyen 

du corps diplomatique s’acquitte du devoir de remettre à l’ambassadeur du Boniko à 

Binango la cagnotte de solidarité. Chaque fois, notre ambassadeur se sent un peu voué à 

l’exécration des autres » (H. Djombo, 2000, p. 187). Cette déliquescence complète du 

régime politique du président Nguiza atteint les vertices de l’anathème, dans l’univers 

diplomatique, par l’enregistrement des deux cas inaccoutumés et ignobles : la rixe entre 

agents au sein de l’ambassade et l’assassinat odieux de son représentant diplomatique à 

l’ONU. De l’homicide volontaire de l’ambassadeur, Le Mort vivant rapporte :  

« Le président fut vexé par l’humiliation qu’il s’était infligé et s’en prit à son 

représentant aux Nations unies, qu’il accusa de n’avoir rien fait pour lui épargner 

la honte internationale. Il déversa sa colère sur l’infortuné diplomate et écrivit, sur-

le-champ, la lettre le bannissant et de déchargeant de ses fonctions de 

représentation auprès de l’institution planétaire. Selon les sources diplomatiques, 

le fonctionnaire aurait été embarqué de force dans l’avion spécial qui ramenait le 

président au Boniko, puis jeté comme un paquet sur l’Atlantique » (H. Djombo, 

2000, p. 185).  

          Cette hérésie tue le génie diplomatique de Francis qui, d’ailleurs, ne peut plus se 

mouvoir dans le champ de négociations et des relations internationales, car l’affront de 

la gestion chaotique d’un État s’affiche, désormais, sur son front. En somme, Henri 

Djombo dénonce avec véhémence les effets collatéraux de « la diplomatie de pauvreté », 

symbole à la fois des pratiques peu raisonné et orthodoxes, de flétrissure et de 

déliquescence « d’un pays pourtant gâté par la nature » (H. Djombo, 2000, p. 187). 

Cependant, la résilience est aussi une porte de migration vers d’autres opportunités 

professionnelles : la gestion de la régie des eaux rachetée par Joseph Niamo. Au 

demeurant, la diplomatie classique, dans ses pratiques, rencontre des écueils qui peuvent 

être surmontées par la diplomatie coutumière dans le cadre de la pacification du monde.  

 

3. La diplomatie coutumière comme panacée et levier de résolution des 

différends 

L’une des thématiques majeures qui auréole Le Mort vivant s’articule autour de la 

délicate et complexe question de gestion des frontières terrestres entre le Boniko et le 

Yangani dont les limites ne sont pas trop perceptibles et définies par des bornes visibles 

et tangibles. Ses tracées, à l’européenne et aux allures de conquérant colonial des terres 

africaines, ne tiennent pas compte des aspects consubstantiels à l’aire culturelle, à la 
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présence des groupes lignagers, à l’ethnologie, à la langue d’expression des pensées, des 

us et coutumes, de la littérature orale (contes, mythes, proverbes, chants, devinettes, 

devises, fable, textes à usage rituel et liturgique), à l’historique des peuples riverains, 

véritable véhicule d’identité plurielle et individuelle et aux multiples aspects séculaires 

du vivre-ensemble. Dans cette optique, Jules Michelet Mambi Magnack (2005, p. 54) 

précise : 

« En guise d’illustration, nous n’avons qu’à voir dans Le Mort vivant, le recours à 

un fait historique majeur, la conférence de Berlin dont les effets constituent 

l’élément déclencheur dans la trame narrative. Henri Djombo y décrit la vie des 

peuples du Yangani et du Boniko qui sont en réalité une même communauté liée 

par le sang, la langue et la culture. En effet, l’action se déroule dans un lieu 

imaginaire que les indices textuels assimilent à une postcolonie africaine, où deux 

peuples, partageant la même langue, les mêmes cultures, se retrouvent divisés, 

éclatés entre deux pays distincts, le Yangani et le Boniko, deux États postcoloniaux 

dont la division s’est faite dans l’ignorance totale de leurs cultures respectives. Les 

frontières entre ces deux pays arbitrairement fragmentés sont intangibles et 

infranchissables (…), vivent les populations appartenant aux mêmes familles ». 

    Henri Djombo bâtit la presque totalité du récit de Le Mort vivant sur l’enlèvement 

à la limite de la frontière du Boniko et du Yangani, la torture physique et psychologique, 

le jugement de parodie et la rédemption de Joseph Niamo. Le concept de diplomatie 

coutumière, appliquée à l’analyse du roman Le Mort vivant, trouve son assise matérielle 

et sémantique dans les enjeux et les péripéties de la libération de Joseph Niamo. Pour 

Urbain Koidio Amoa (2024) : « L’objet de la diplomatie coutumière est la recherche 

permanente du consensus. C’est l’usage soigné du discours, des attributs du pouvoir et 

du commandement. Elle alterne le sacré et le spirituel qui partent toujours ensemble ». 

En montrant, de façon subtile, les insuffisances et les carences des appareils étatique et 

judiciaire modernes, qui absorbent d’énormes ressources humaines et financières, dans 

la résolution des problèmes, Henri Djombo, comme un visionnaire porté par l’idéal du 

retour aux sources de l’office de judicature africaine, explore la voie ancestrale en 

valorisant les savoirs endogènes séculaires. Ceux-ci préconisent des mécanismes 

traditionnels dont l’essence trouve son soubassement dans les us et coutumes, la 

littérature orale, les savoir-faire endogènes, la philosophie mieux la vision du monde 

ancestral et l’appréhension du monde pour aboutir à un idéal de paix et à la cohésion 

sociétale dont le socle est le vivre ensemble. Cette initiative de diplomatie coutumière, à 

la fois panacée et levier, extirpe Joseph Niamo du rouleau compresseur de fabrique de 

complot contre la sûreté intérieure de l’État, de l’infrahumanité et de la mort, 

injustement planifiée et programmée par les gardes-frontières animés par le désir de 

monter en grade. Ainsi, Stephens Akplogan (2015, p. 84) soutient que « Le roman et 

l’ensemble des œuvres d’Henri Djombo s’exercent comme une mécanique managériale 

qui vise à rappeler à l’Africain l’exigence du succès au profit de son identité d’homme et 

de sa société ». 

L’action conjuguée de la langue, de la solidarité humaine et patronymique et de 

l’investissement des membres du groupe ethnique Kizawa constitue une bouée de 

sauvetage de Joseph Niamo : « Ils parlaient tous les deux un Kizawa tellement pur, que 

je me demandais s’ils n’étaient pas de mon village ou de Nséna. L’émotion me coupait le 
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souffle indispensable au grave malade que j’étais » (H. Djombo, 2000, p. 129). Ainsi, se 

met en place, dans Le Mort vivant, le mécanisme de la diplomatie coutumière qui 

s’adosse sur les ressorts de la langue d’expression d’une partie des habitants de Bonikois 

et du Yangani. De là, la langue tisse le bon coton de l’intrigue libératrice du prisonnier 

Joseph Niamo, condamné aux supplices des martyrs. Henri Djombo insiste sur les effets 

thérapeutiques de la langue maternelle : « Ma joie était immense, je me sentis un peu 

requinqué » (H. Djombo, 2000, p. 129). Car l’écoute des paroles des locuteurs du kizawa 

enclenche, dans l’esprit de Joseph Niamo, un effet de restructuration de sa pensée, de 

ses émotions, de son identité et substrat culturels, de sa fierté d’appartenir à une 

communauté culturelle et au groupe lignager ayant en partage un ancêtre commun. C’est 

pourquoi Jean Félix Yekoka (2025, p. 158) soutient que « L’intelligence et la force d’une 

société résident dans la capacité de ses citoyens à puiser dans ses propres intuitions les 

vertus nécessaires à sa stabilité, sa cohésion et son développement ». Dans la méthode 

africaine de résolution des conflits, la langue apparaît à la fois comme une force motrice 

de règlement des conflits et une voie de pacification, car elle charrie, par son usage, 

l’esthétique langagière qui se manifeste par les figures de style et séduit l’auditoire, les 

compétences, la compréhension et l’histoire commune d’un peuple. La langue 

maternelle, dans Le Mort vivant, devient l’élément vital qui enclenche le processus de la 

diplomatie coutumière : 

« Le tam-tam de chez nous fonctionna à merveille. En peu de temps, toute la tribu 

fut mise au courant de ma présence et de mon aventure. Dans cette étrange 

fourmilière, je retrouvai des membres de mon clan, donc des frères de sang, car 

dans nos veines circule le sang du même ancêtre, comme les eaux de la Yohé 

baignent les flancs du Boniko et du Yangani. Il y avait parmi eux des personnalités 

haut placés. Je fus très surpris de l’importance qu’ils accordaient à la tradition, du 

moins de leur sens élevé du lignage » (H. Djombo, 2000, p. 130).  

    Le lien de parenté soutenu par le pouvoir de la langue, qui se décline à travers les 

actes locutoires, illocutionnaires et perlocutionnaires, devient, de facto, la voie 

d’expiation de prétendu complot de sûreté d’État et de crime de lèse-majesté ourdi par 

les conspirateurs au visage inhumain. D’essence martiale, l’affaire tragique de Joseph 

Niamo s’apparente, dans le cadre de sa résolution, à l’affaire Dreyfus, l’une des plus 

graves crises politiques qu’ait connues la France à partir de 1894. Si le capitaine Dreyfus 

est soutenu, au nom des droits de l’homme, par Émile Zola, auteur d’une lettre ouverte 

au président de la République, « J’accuse », « qui a joué un rôle capital dans le 

retournement de l’affaire Dreyfus et la déroute des accusateurs du capitaine », écrit 

Henri Mitterrand (2001, p. 65), et les dreyfusards (Charles Péguy, Anatole France et 

d’autres intellectuels : écrivains, journalistes, professeurs, etc.) qui réclament la justice 

et la révision du procès ; Joseph Niamo voit se coaliser autour de lui la parentèle et les 

personnalités politiques de Yangani qui lui ouvrent le chemin qui mène au palais du 

président Nzétémabé Bwakanamoto afin de faire entendre sa voix d’innocent et faire 

valoir sa pensée. Cette initiative heurte les intérêts supérieurs de l’armée et de l’État du 

Yangani aux prises à ceux de Boniko. Dans « J’accuse », Émile Zola affirme que le 

capitaine Dreyfus a été condamné sans preuve au moment où la France se trouve dans 

un antisémitisme déjà latent. Cette thèse s’applique littéralement à l’histoire tragique de 

Joseph Niamo, soumis à une torture inhumaine, contraint aux aveux forcés, jugé par une 
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cour martiale, condamné en réclusion perpétuelle et embastillé dans une prison située 

dans une île, à l’image de la prison de Robben Island où Nelson Mandela a été détenu 

pendant vingt-sept ans. Car Joseph été considéré comme un ressortissant d’un pays en 

froid avec le Yangani. En somme, la diplomatie coutumière est la voie royale par laquelle 

Joseph Niamo redécouvre, réapprend et s’approprie de son humanité et son humanisme 

intégral, au bonheur de sa communauté linguistique qui s’interrogeait sur « les bavures 

de traîtres collaborateurs qui avaient osé entacher les relations exemplaires de fraternité 

entre les peuples bonikois et yanganien » (H. Djombo, 2000, p. 85). Dans ce même ordre 

d’idées se succèdent plusieurs interrogations :  

« Le chef de l’État avait-il su que l’assistance technique militaire était au cœur de 

drames qui portaient atteintes à son règne ? Comment punirait-il alors les fauteurs 

de ce trouble et comment avait-il puni d’autres avant eux – s’il l’avait fait ! - ? 

Quelle image, d’ailleurs, aimait-il présenter à l’opinion ? Était-il content de celle 

qu’on lui fabriquait comme ceux qui laissent leur sort dans les mains de leurs 

collaborateurs » (H. Djombo, 2000, p. 85). 

Ces réflexions résument explicitement les pratiques de la gouvernance politique du 

Yangani. Elles débouchent sur la mise en place d’une commission d’enquête sur l’affaire 

Joseph Niamo, car en toute discrétion, la diplomatie coutumière a changé l’ordre de 

choses et la perception du président Nzétémabé Bwakanamoto. En témoigne cette 

narration homodiégétique : 

« L’officier m’apprit que les démarches entreprises par mon lobby tribal avaient 

porté ses fruits. Une mission d’enquête qui s’était rendue à la frontière, entre nos 

pays, venait de déposer son rapport sur mon affaire. (…). Les enquêteurs, qui 

cherchaient sans savoir ce qu’ils voulaient, au moment où ils pensaient à la fois à 

sauver la pauvre peau de leur frère Sossèfou – comme on l’appelait en kizawa 

véritable – et à satisfaire les aspirations sanguinaires de leur guide éclairé, ne 

trouvèrent aucun indice qui pût prouver qu’une action de force avait été montée au 

Boniko, quatre ans auparavant, visant à renverser le régime yanganien » (H. 

Djombo, 2000, p. 133). 

Comme un effet de reflet de miroir, les résultats de l’enquête culpabilisent et 

fragilisent le président Nzétémabé Bwakanamoto et ouvrent le chemin du succès de 

l’action de la diplomatie coutumière qui s’articule autour de la rédemption, la 

réhabilitation, la réparation des séquelles psychologiques et sommatives et 

l’indemnisation de Joseph Niamo : 

« Quelques jours plus tard, le président me reçut au palais, célèbre par ses hautes 

murailles de pierre et ses cinq cents baies. La rencontre eut lieu en famille, comme 

on dit chez nous, autour d’un repas auquel furent associées des notabilités de ma 

tribu ainsi que celles du terroir du maître des lieux. Le dîner fut organisé sur l’une 

des terrasses surplombant les jardins, en mon honneur. En l’honneur du 

prisonnier bonikois, l’ancien ennemi public numéro un. C’était comme dans un 

conte de fées ! » (H. Djombo, 2000, p. 143). 

   La noblesse, l’habilité, l’excellente maîtrise de la communication, la solide 

connaissance des enjeux de la tradition et la capacité d’écoute des diplomates coutumiers 
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ont amené le président Nzétémabé Bwakanamoto, « ce monstre froid, dont la sagesse de 

l’âge et des cheveux blancs n’avait pu extraire la bête du mal » (H. Djombo, 2000, p. 143), 

à faire amende honorable de sa mauvaise gestion des questions des droits humains, des 

affaires publiques, géopolitiques. Comme l’affirme Raoul Delcorde (2021, p. 123) : « Les 

mots transcendent les divergences d’intérêt, d’intentions et de valeurs, créant ainsi des 

possibilités de compromis, voire d’accord ». Les paroles sages de la diplomatie 

coutumière, usant le mot approprié et la beauté de l’expression, ont un effet persuasif 

capable de modifier les dispositions intérieures de l’argumenté ou du destinataire du 

message. Elles sont plus puissantes que les épées et les armes de destruction massives. 

C’est pourquoi, le président Nzétémabé Bwakanamoto reconnaît avec franchise que, sous 

son règne, un citoyen du Boniko, accusé faussement par ses services sécuritaires, a subi 

les sévices et les supplices les plus atroces de l’histoire du Yangani. Par les vertus de la 

diplomatie coutumière, le président du Yangani s’humilie et présente à brûle-pourpoint 

les excuses officielles de sa république à l’endroit de Joseph Niamo : 

« Mon fils, me dit-il, je suis désolé pour vous, nos services ont sans doute mal 

fonctionné. Aujourd’hui, il faut considérer clos le malentendu, euh ! …je ne veux 

pas dire le malheureux incident, qui vous a occasionné personnellement des 

désagréments dans ce pays qui est aussi le vôtre. Tout est bien qui finit bien, 

l’essentiel c’est le présent et l’avenir. Alors, comment comptez-vous les 

organiser ? » (H. Djombo, 2000, p. 143). 

    L’union fait la force ; telle est la leçon apprise par Joseph Niamo. Un animal esseulé 

peut-il être plus efficace qu’une meute ? Ainsi, la solidarité ethnocentriste, mode 

d’existence de certains peuples, couronnée par une langue en partage et les savoirs 

endogènes, l’action collective et la mise en commun des compétences et intelligences 

permettent à la diplomatie coutumière d’être appréhendée comme une panacée aux 

tragédies universelles, un moyen idoine de règlement des conflits et un levier de culture 

de paix et du vivre-ensemble. Par conséquent, Henri Djombo appelle de tous ses vœux la 

restauration de la diplomatie coutumière comme voie de rédemption de l’Afrique placée 

à la croisée des chemins d’une multitude de civilisations et de cultures exogènes. Ce vœu 

sublime est coulé dans cette interrogation pertinente à valeur réquisitoire : « Qu’est-ce 

qui empêche donc les anciens villageois d’agir comme de bons chefs de village, quand ils 

assument les grandes charges de l’État ? » (H. Djombo, 2000, p. 144). En somme, un 

peuple qui tourne le dos à ses savoirs endogènes ne mérite pas qu’on s’apitoie sur son 

sort. 
 

Conclusion 

De l’incipit à l’excipit, la trace du monde diplomatique est présente dans l’espace-temps 

de Le Mort vivant. Elle se dévoile sous deux paradigmes antithétiques : la diplomatie 

sous la férule du monde occidental avec son corolaire de code et d’expression et la 

diplomatie coutumière. Le premier aspect de notre étude s’est focalisé sur l’analyse des 

éléments du lexique diplomatique et des conditions d’existence précaire des 

représentations diplomatiques du Yangani au Boniko. Il s’est agi de montrer comment 

ces faits narrés contribuent à la construction de sens des signes textuels de Le Mort 

vivant. Le deuxième aspect de cet article a souligné l’impact de la crise financière et ses 
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répercussions sur la psychologie du couple ambassadeur Francis et Gloria, sur le 

personnel de l’ambassade du Boniko à Binango, végétant dans le paupérisme ambiant 

aux allures d’un monstre dévorant les vies humaines, et aux conditions rudes d’exercice 

du métier de diplomate à l’étranger. L’on est parvenu à une évidence : la diplomatie du 

Yangani est l’expression d’une réprobation publique, le faîte de l’opprobre qu’une 

représentation diplomatique n’ait jamais atteint, car elle est soumise à l’aumône. Ces 

critiques acérées conduisent Henri Djombo à mettre sur scène l’efficacité de la 

diplomatie coutumière africaine qui a su extirper, avec sagesse, élégance du verbe et 

discrétion, Joseph Niamo des griffes acérées et puissantes du président Nzétémabé 

Bwakanamoto. C’est l’essence de la troisième articulation de cette étude.  

En somme, de l’analyse de deux sphères diplomatiques antithétiques mises en 

vedette dans Le Mort vivant, l’une moderne et l’autre coutumière, Henri Djombo se 

prononce pour une diplomatie coutumière pour son style, son pouvoir de discrétion, ses 

méthodes en usage et ses succès. De là, il casse la coquille doctrinaire, l’image apparente, 

les symboles visuels et les codes du monde diplomatique supposé raisonné, responsable. 

Il déstructure et désagrège l’image esthétique de la diplomatie moderne, protégée comme 

une forteresse. Par conséquent, Henri Djombo appelle de tous ses vœux à la 

réappropriation des savoirs endogènes, gages de paix, d’équilibre social, et 

d’épanouissement du monde, assujetti par des apories et des situations dramatiques, 

chaotiques. C’est l’appel de retour aux fondements culturels de l’humanité dont les 

traditions, expression de l’a-temps, constituent le socle. En définitive, Le Mort vivant 

intègre le club fermé des chefs-d’œuvre de la littérature congolaise, car il offre au lecteur, 

par ses thématiques variées, sa tendance formelle et son caractère novateur, « le plaisir 

du texte » (Roland Barthes) qui le tient en haleine.  
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